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A la memoria de mi amadísimo 
Esposo y compañero de la vida. 

Don Ricardo Azuela Martínez. 
 
 
 
 
 

A mis amados hijos. 
 

A mis queridos nietos y bisnietos. 
 
 
 
 
 
 

 
 
A la memoria de mis padres, 
Don Ramón R. Espinosa y  
Doña Juana Hernández Vivanco. 
 
 
 
 
 
 
 
 
A la memoria de mis hermanos. 
 
 
 
 
 

A mi hermano, 
Don Francisco Espinosa Hernández. 
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A la memoria del señor 

TRINIDAD ANAYA HERNÁNDEZ, como un sensible 

Reconocimiento a su excelente calidad 

Humana y como benefactor de las letras leonesas. 
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PALABRAS PRONUNCIADAS POR EL ESCRITOR BENJAMÍN CORDERO, EN LA 
PRESENTACIÓN DE LA PRIMERA PARTE DE “AQUELLOS DORADOS AÑOS 30’S” 

 

 
“Historia de un gran amor” 

 
 

Una mañana helada de invierno europeo, nadie repara en la alta y pálida figura de vestidos 
negros que cruzan una plazoleta, traspasar el umbral del templo, marcha por la nave central y se 
dispone aparentemente adorar. La penumbra de esa iglesia semivacía apenas alcanza romperse 
con la luz mortecina de cirios gastados. Unos minutos después, aquellas, aquella mujer abre su 
bolso, saca una pequeña pistola y dispara. El eco del disparo rebota en las paredes góticas, hace 
vibrar los rosetones y los vitrales, mientras un hilo de samgre moja las losas del templo de nuestra 
señora de París. 

 
En 1927: Antonieta Rivas Mercado, acaba de suicidarse frente al altar mayor de Notre Dame, 

finalizando así su intensa biografía de amores, de pasiones, de equívocos, errores, amoríos e 
ilusiones inalcanzables. 

Apagaba trágicamente, de paso, el aura fatal que la nimbó desde su nacimiento ocurrido desde 
casi tres décadas, en la ciudad de México, certificaba, sin pretenderlo, aquel viejo refrán según el 
cual “mujer que sabe latín, ni (atrapa) marido ni tiene buen fin”. 

Es muy improbable que, 10 años después, Mariana la protagonista de la novela que esta noche 
nos ocupa, haya conocido la tragedia que impulsó a aquella balanza acrílica. Más improbable es 
por fortuna, que la terrible determinación de Antonieta Rivas Mercado, contaminara el apacible 
espíritu que a partir de 1937 habrían de vivir igual de intensamente otros apasionados amores. 

Contrariamente al rumbo fatal en que derivó la historia amorosa de Antonieta, esta de Mariana 
es el rescate de una vida. Vida oculta durante 55 años, y que devela hoy, no sólo para consignar 
los accidentes del destino, sino para testimoniar que sus tramas son ineluctable. 

 
Estos “Dorados Años 30’s” iluminan la historia de Mariana, Alejandro y Charli, sus tres 

personajes principales, recreados bajo la sombra tutelar de un cuarto protagonista al que el lector 
no “ve” ni “escucha” en las páginas de esta novela. Un personaje mudo pero omnipresente, nacido 
450 años atrás, y que habrá de sobrevivirles y de sobrevivirnos, incluso a todos nosotros: ese 
cuarto personaje, es la ciudad de León. 

León no es el escenario de la novela. Es otro de sus personajes. Un personaje tan generoso y 
humilde que apenas se adivina en el trayecto de los demás protagonistas, gracias a cuyos pasos e 
incursiones vemos desdoblarse usos y costumbres provincianas; nombres, rincones y mitos que 
“no morirán del todo” mientras la memoria alimenta la biografía de esta ciudad. 

 
En efecto, gracias a Mariana desfilan ante nosotros, por ejemplo, los ingenuos juegos en las 

tertulias juveniles; y se levantan de sus ruinas los escenarios anexos a los templos sedes de 
funciones teatrales de beneficencia; o vuelven ante la estulticia de la modernidad; vuelven aquí 
escucharse las notas de viejos tangos; e incluso vemos, sentado al piano a un Pascualito que 
todavía hoy se enseñorea de su rincón en el Círculo Leonés Mutualista.. 
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Todo ello en un conjunto de páginas pulcramente escritas que desde ahora, son ya una pieza 
embonada al gran rompecabezas que arma esta compleja ciudad. 

Está también llamada “historia de un gran amor” es una muestra amable y amorosa que doña 
Esperanza Espinosa de Azuela trastocó: dejó de conservarla como un trozo de tiempo íntimo y 
personal, para convertirlo en un gajo de nuestra historia común, de nuestra comunidad, de 
nuestra común unidad. 

 
Las biografías esquemáticas en ocasiones acaban por distraer, por desdibujar la esencia de un 

personaje. 
No es el caso de esta novela en la que los tintes biográficos, dichos sean sin detalle para no 

traicionar el final de la narración llana del sentimiento, del entorno y de las pequeñas historias, 
nos dan el perfil definido de un tiempo, de un cuadro costumbrista y de unos personajes 
vertebrados con la congruencia unitaria de su testigo. 

 
¿Qué ánimo pudo impulsar a doña Esperanza para revelarnos su pasión? 
No creo que haya decidido desenterrarla (pues sólo se entierra la materia destinada a esa 

muerte innoble que es el olvido). Más bien creo, que su impulso estuvo determinada por ese otro 
ánimo compartido por muchas otras escritoras, antecesoras de doña Esperanza, que se han 
incorporado a las letras mexicanas para darles sentido a sus vidas y a sus fantasías, rompiendo de 
paso su doble marginalidad: la de ser mujeres, y de ser mexicanas. Pues no quiero incursionar por 
los espinosos terrenos de la discusión acerca de las clasificaciones sexistas, de la creación artística, 
pero no puedo menos que subrayar el caso de doña Esperanza, como uno de los eslabones que 
articulan la vigorosa corriente femenina de la literatura, la excelsa nómina de escritoras 
mexicanas, que van desde sor Juana hasta Rosario Castellanos, pasando por Verónica Volkow, la 
misma Antonieta Rivas Mercado, Laura Angeles Mastreta y Elena Poniatowska. 

 
Ellas, dieron sentido a sus impulsos íntimos; pero ese sentido adquiere cabalidad solamente 

con la participación del otro, de los otros: de nosotros. 
Lo que quiero decir, es que sería terriblemente injusto desdeñar la lectura de estas páginas de 

doña Esperanza, una mujer querida por todos, ha escrito, abriéndolas como se abre un álbum 
familiar. 

 
Como pasa con los buenos vinos, la penumbra de 55 años sedimentó la substancia y vio cuerpo 

a estas páginas arrancadas de los arcones del tiempo. 
No me resta más que invitar a su lectura, y comprometer a su autora a que siga revelándonos 

sus recuerdos y fantasías: ya que compartimos esta porción de su extraordinario mundo interior, 
nos apetece muchísimo seguir invadiéndolo, guiados por su mirada sobre otros dorados, años que 
ha vivido y de los muchos más que deseamos que siga viviendo, alimentada tan afortunadamente 
por esa envidiable historia de su gran amor. 

 
 
 

Benjamín Cordero. 
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Mariana (Esperanza) 

 
CAPÍTULO I 

 
RETORNO DE LA LUNA DE MIEL 

 
Escuchamos por fin el silbido de la locomotora, el tren no. 13, procedente de la Ciudad de 

México, hacía su arribo a León. Todos gustosos esperábamos la llegada, ya que en él regresaban 
de su viaje de “luna de miel”, nuestros grandes y queridos amigos, Alejandro y Mariana, después 
de 20 días de paseo por el hermoso puerto de Veracruz y de disfrutar en grande las playas de 
Mocambo, Villa del mar, la prisión de San Juan de Ulúa donde estuvo preso “chucho el roto” y sus 
pintorescos paisajes. 
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Noches de luna a la orilla del mar, románticas palmeras, sones de marimba, bailes jarochos, 
Agustín Lara y su bella canción “Veracruz”. Un recorrido de ensueño por Córdoba, Fortín de las 
flores, Orizaba, Puebla y la ciudad de México. 

 
Al bajar del tren, nos acercamos a recibirlos y darles la bienvenida. 
Acompañaron a la señorita Conchita Espinosa y Augusto Espinoza Jr., María de Alba, Monzo 

Alba, Lupe Orozco y el guapo y arrogante charro Miguel Hernández, que llegó de su rancho de 
Pallares para recibir a su prima Mariana, quien lo quería como un hermano mayor y padrino de 
bodas que había sido en compañía de María de Alba. 

 
Después de los abrazos de bienvenida, se dirigieron a la casa paterna de Mariana, donde fue 

ofrecido por la señorita Conchita un brindis en honor de los nuevos esposos. Ya por la tarde se 
despidieron de la simpática pareja a la que bautizaron como “la pareja ideal”. 

Al día siguiente, Alejandro y Mariana partirían a la ciudad de Aguascalientes, en donde el 
cubriría un interinato como oficinista en la estación del ferrocarril de aquella población 
hidrocálida. 

 
Muy temprano empezaron los preparativos para el viaje, Mariana, a pesar de su gran felicidad, 

estaba triste porque su madre doña Margarita y su hermano Francisco habían salido a la Ciudad de 
México de vacaciones y no tuvo la dicha de verlos para despedirse, porque cuando los recién 
casados fueron de luna de miel, las hermanas de doña Margarita, “Chucha” y “Beatricita”, la 
invitaron para que no sufriera por la ausencia de Mariana. 

La madre de Alejandro, doña dolores viuda de Martín del campo, llegó de la ciudad de lagos 
para despedirlos. Les traía un hermoso regalo de bodas, una canasta grande de mimbre con 24 
copas de cristal cortado, antiguo y bellísimo. 

 
Esa mañana estuvieron muy contentos despidiéndose de parientes y amigos. Por la tarde, 

Alejandra acompañó a su madre que deseaba hacer algunas compras, mientras Mariana 
terminaba de empacar y de recibir los últimos consejos de su bien amada hermana, la señorita 
Conchita, que había ayudado a doña Margarita en su educación desde sus primeros años. Por ello, 
no dejaba de sentir una gran nostalgia al dejar su casa paterna y a su querida hermana, que era 
para ella su segunda madre, a pesar de ser feliz por haberse casado con el hombre que tanto 
amaba. 

 
Empezó a recorrer en silencio la casa con melancolía, contemplando su bonita y alegre sala, con 

la bella estatua de la virgen de los dolores; sus muebles de bejuco antiguo y sus cuadros romanos 
pintados al óleo por su hermana Conchita, discípula de Segoviano, destacado pintor leonés, que 
dejó bellísimos cuadros en el templo de la tercera orden y la parroquia de San Francisco del 
Coecillo. 

 
El escritorio plegadizo de su padre, donde se guardaban todos los documentos de la familia; su 

salón de estudio, donde noche a noche acudían todas sus alumnas para ensayar las obras de 
teatro; la ventana de la sala, donde esperaba ansiosa encontrarse con su novio Alejandro, que 
llegaba enamorado a darle veía serenatas. La recámara de sus hermanos Francisco y Víctor 
Manuel, donde, en su época de seminarista, estuvo enfermo durante un año. 
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El patio tachonado de macetas y de pájaros ¡cuántos!, ¡Muchos recuerdos que quedaban en el 

seno y en la historia de la familia! La silla de ruedas donde su padre enfermo, pasó su ancianidad. 
Mariana, también recordaba en ese especial momento, a sus queridos vecinos, tan unidos y 

alegres como Lucita Santoyo, Elvira y Celerina Valadez, Monzo y María de Alba, Cristina Zúñiga, 
Esperanza Rodríguez, Socorrito León, Tere García, las Mayagoitia y muchas más. 

En estos pensamientos se encontraba inmersa, cuando la sacaron de ellos Lola Pacheco y Lupe 
Valadez, que llegaron a despedirse de ella. 

- ¡Hola Mariana! ¿Ya estás lista para emprender un nuevo viaje? -Le preguntó Lupe Valadez con 
una gran sonrisa de satisfacción, como si también ella fuera parte de todas las emociones de 
Mariana. 
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-Pues estoy en esas -le contestó jovial Mariana, quien se apresuró a su encuentro para besarlas. 
-Te extrañaremos mucho- le dijo Lola Pacheco -ahora ¿quién organizará las posadas como tú lo 

hacías? 
-Pues ustedes son muchas, por ejemplo Lola, que tiene tanta iniciativa, anímate y organízalas. 
-Mariana, le preguntó Lupe- ¿qué va a pasar con el teatro, se acabó para siempre? 
-No, no se acabó, una de ustedes tiene que ser nombrada directora y empezar como yo 

empecé ¡anímense, les voy a escribir a todas! 
 
El teatro tiene que seguir, así como todas ustedes alegraban micas en las noches, ahora tienen 

que seguir alegando otra casa. Saben, pienso que Evita Burgos puede ser su directora, 
convencerla, además, es soprano, ya ven que bien canta “flor de mayo”. Ella es la indicada para 
seguir adelante. Monzo y María de Alba podrían ser las organizadoras de todas las fiestas porque 
son muy entusiastas. Yo vendré a los estrenos de sus obras. Vayan ahora y citen a junta a todas y 
también a los demás compañeros y hagan una votación para ver quién queda de directorado 
director. También podría ser Merced Zendejas, que es un excelente actor, ¡vayan y animen esta 
idea! Si no organizan de nuevo los ensayos -les dijo finalmente Mariana, en un tono de broma - es 
que nunca fueron mis discípulas. 

 
En eso, entró Lupita Orozco, oyó la conversación y luego se apuntó muy emocionada. 
-- Si a mí me proponen como nueva directora, acepto encantada, pues estaba muy cerca de 

Mariana y he visto cómo prepara y escenifica las obras, creo que podría hacerlo muy bien. 
-- Claro, contestó Mariana con satisfacción -yo le regalaría todas las obras teatrales que tengo 

preparadas, siempre y cuando siguieran ayudando a los templos. 
Con esta promesa y ya menos tristes, las tres se despidieron de su directora y amiga y se fueron 

llenas de entusiasmo organizar su asamblea para que no muriera la afición al teatro y la poesía en 
ese grupo. 

 
Mariana, se quedó recordando a todas sus inquietas y queridas alumnas en esa histórica casa, 

para ella, como era la de Emiliano Zapata número 404, donde tantas raíces se echaron, recuerdos 
bellos y tristes, toda una vida de historias, de grandes historias. 

En la casa había poco movimiento, la señorita Conchita estaba muy ocupada preparando 
algunas cosas para Mariana, sólo se oía el canto de los pájaros y se sentía la ausencia de los seres 
queridos. El momento de la despedida estaba cerca, no era deseable, pero el amor así lo decidía. 

Llegaron Alejandro y su madre con algunos paquetes en las manos -ya estás lista mi amor- le 
pregunto Alejandro, todavía agitado pero lleno de ternura -Amaya hizo sus compras. 

-- Ya casi, - contestó Mariana muy amable -pasen a tomar algo. 
-- No, muchas gracias -contestó doña Lolita pasándose la mano derecha por la frente, todavía 

tengo que ir a visitar a Mariana mi hermana que me invita a comer, yo me despido de ustedes, 
sólo vine a darles mi bendición y a desearles lo mejor del mundo, con emoción reflejada en el 
brillo de sus hermosos ojos almendrados, los abrazó y los beso a los dos, en acto de bondad y de 
amor maternal viendo que el hijo, que era el mayor de los dos varones que tenía, y va a partir, 
dejó sentir su bendición con el corazón puesto en lo que más quería como si rociará con agua de 
lluvia aquellos jóvenes que iniciaban una nueva vida. 
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Ellos la recibieron enternecidos y respetuosos, tomados de la mano. 
 
Alejandro ya tenía su automóvil en la puerta de la casa, que llevaría a su madre al barrio arriba, 

donde vivía su hermana Mariquita con su esposo, el señor Villalobos. La vio alejarse, el pecho se le 
partía en dos, pero pensó que pronto la volvería a ver y se tranquilizó. 

 
Mariana aprovecho este momento para dar los últimos toques a sus preparativos, pues el tren 

pasaría a las tres de la tarde. 
 
La señorita Conchita fue a buscar a Mariana a su habitación, la abrazó con mucha fuerza y le 

dijo:- hermanita querida, no olvides tus obligaciones, recuerda que vas estar sola con tu marido y 
no vamos a estar ni tu mamá ni yo para ayudarte, atiéndelo bien, cuidarlo mucho levántate 
temprano para que el día te rindas. Se buena con él como su amante esposa y no olvides que la 
mujer, es la llave del corazón del hombre - al terminar de decirle esto, a Mariana se le enterneció 
el corazón hasta lo más hondo de su existencia y a la señorita Conchita se le humedecieron los 
ojos. 

 
Alejandro, se acercó al dintel de la puerta de la habitación y al ver que la escena entre las dos 

queridas hermanas se estaba entristeciendo demasiado, to con los nudillos de su mano y con aire 
alegre en el rostro, le dijo a Mariana: -mi amor, no te angusties, vendremos a ver a la señorita 
Conchita cuantas veces sea posible, pues ella es parte de nosotros. 

 
Mariana y Alejandro se quedaron un momento solos y él aprovecho para decirle al mismo 

tiempo que la ayudaran a levantar algunos paquetes: -morena, llegó la hora de partir a nuestra 
segunda luna de miel a la típica y hermosa ciudad de Aguascalientes, con sus aguas termales, su 
feria de San Marcos con gallos de pelea, toros, ruletas y sus noches de serenata en el jardín de San 
Marcos. 
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CAPITULO II 
 

AGUASCALIENTES 
 
Al llegar a Aguascalientes, se hospedaron en el hotel palacio, situado a una avenida importante 

que pasa por la estación del ferrocarril. Este hotel, muy tradicional, era de tres señoritas 
aristócratas, muy elegantes, vestían a la antigua. “Cuquita”, que era la mayor de ellas, 
administraba admirablemente el hotel, las otras hermanas, “Pepita” y “Layita”, estaban al frente 
del comedor y de la cocina, tenían más o menos 65, 70 y 80 años de edad. 

El hotel palacio parecía una hermosa mansión antigua, a la entrada había una bella estancia 
llena de cuadros de grandes pintores como Murillo, Rafael, Velázquez y otros más. 

También había macetones, y mesas. Eran tres amplios patios, jardines y verdes prados llenos 
de flores que parecían sonreír; muchas jaulas con gran variedad de pájaros invadían el ambiente 
con sus trinos. Todo este cuadro deleitaba la vista y los oídos. De la fuente de cantera se deslizaba 
el agua cristalina enriqueciendo aún más el paisaje. Había mucha limpieza y buen gusto en el 
cuidado de los jardines. La mayoría de los huéspedes serán ferrocarrileros, oficinistas y ejecutivos 
de altos puestos, así como varias parejas de recién casados. Alejandro ya tenía viviendo allí cuatro 
meses, así es que era muy querido y conocido gracias a su carácter. 

Al llegar la pareja, ya les tenían una habitación preparada. Cuando Mariana entró al cuarto, vio 
que lucía un bonito ramo de violetas en el buró y había una tarjeta que decía: 

“Bienvenidos al cuarto número 14, que hizo época”. 
Minutos más tarde, fueron a saludarlos las tres señoritas García de León, dueñas del hotel, así 

como algunos amigos de Alejandro, quienes les dieron la bienvenida y les expresaron todo tipo de 
felicitaciones. 

Así empezaron su vida de casados, todo era romántico, lleno de amor, los dos se sentían 
realizados. 

Cuando acudían al comedor para tomar sus alimentos, se encontraban con algunos huéspedes 
compañeros de Alejandro y muchas parejas más. 

Allí Mariana, empezó a hacer nuevas amistades con varias señoras y señoritas y como ella era 
muy alegre y sociable, invitaba algunas de ellas a que pasaran a su cuarto para charlar. En ese 
ambiente reían, tejían, conocían y jugaban a las cartas. Por las tardes salían a dar un paseo a los 
jardines de la estación del ferrocarril, algunas se llevaban sus tejidos y desde las bancas 
contemplaban las oficinas donde sus esposos trabajaban. 

Cuando Alejandro salía de trabajar invitaba a Mariana a visitar los centros culturales de 
Aguascalientes, eran además, cinófilos reconocidos. 

Los domingos los dedicaban para visitar el balneario “ojo caliente” de aguas termales y 
medicinales. Allí se encontraba el famoso baño “San Ramón”, que era visitado por personas de 
distintas regiones de la República que llegaba a disfrutar de ese milagro que curaba el reumatismo 
y el sistema nervioso. 

Las tardes de los domingos, Alejandro y Mariana se reunían con varias parejas de amigos en la 
señorial estancia del hotel, todos eran muy alegres conversadores. Así pasaban el tiempo y los días 
transcurrían felices y llenos de amor entre la pareja. 
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Un día llegó Alejandro muy preocupado de la oficina. Al verlo, Mariana le preguntó: 
--¿qué te pasa mi amor, tienes algún problema, dímelo por favor? 
Alejandro quiso disimular, pero no pudo y con toda franqueza le dijo- fíjate Mariana que el jefe 

de la estación pidió permiso por 90 días porque va a salir de viaje con su familia a la ciudad de Los 
Angeles y no aceptó que lo revelara el jefe de estación al que le corresponde de acuerdo al 
escalafón, pidió al oficial mayor que autorizara que sea yo quien lo supla por tratarse de un 
permiso sólo de 90 días. ¿Te imaginas?, Es mucha responsabilidad para mí, yo sólo soy su 
ayudante, apenas estoy estudiando la carrera de telegrafista y jefe de estación pero todavía me 
falta tiempo para recibirme. Por más que le hice ver las cosas, me dijo con firmeza, que yo si podía, 
además no dejo de reconocer que él lo hace por ayudarme porque estoy recién casado, pues bien 
sabe que el salario de ayudante de jefe de estación es muy bajo y también el de oficinista. En los 
ferrocarriles nacionales, para poder tener un buen sueldo se necesita ser telegrafista o jefe de 
estación; el sueldo más alto es el de despachador y en mi carrera llegar a ser jefe de estación de 
planta, que si Dios quiere algún día lo seré, entonces, mi amor, ya no tendremos problemas 
económicos. 

Después de escucharlo con atención, Mariana lo vio los ojos con ternura y en un acto de 
solidaridad le dijo - tu sueldo es maravilloso y aunque fuera menos a mí no me importaría, me 
importas tú y nada más, pero pienso que desde el momento que el jefe de la estación confía en ti 
y tiene el deseo de dejarte el cargo por 90 días, eso quiere decir que si, puedes con esa 
responsabilidad; puedes hacer eso y mucho más, pues estás muy preparado, ya lo único que te 
falta es presentar el examen, esta oportunidad te servirá de práctica mi amor, confía en Dios y 
corre aceptar el cargo antes de que se arrepienta, que yo me quedaré rezando por ti, ya verás que 
todo saldrá bien. 

 
Alejandro, con el razonamiento que le hizo Mariana, a la que escuchaba siempre, antes de 

tomar una decisión, se presentó inmediatamente en la oficina y ese mismo día tomó posesión 
como jefe de la estación de los ferrocarriles nacionales de Aguascalientes. 

Al día siguiente, su vida cambió totalmente, llegó feliz al hotel, pues parecía que si iba a poder 
con el cargo. 

 
Habían pasado sólo unos cuatro días cuando Alejandro llegó con su primer sueldo. 
-- Morena-le dijo a Mariana -estoy sorprendido, en este puesto en lugar de que nos paguen dos 

quincenas al mes, nos pagan cuatro por la Comisión del servicio de Express, no me imaginaba que 
fuera tan buen sueldo. 

La vida empezó a cambiar para ellos, pudieron ahorrar, vestirse, comer bien y salir a pasear. 
Pero el gusto les duró poco porque una tarde llegó Alejandro muy nervioso y molesto, Mariana lo 
notó inmediatamente 

 
-- mi puesto – dijo- ha causado muchas, envidias creo que a mí no me correspondía a ocuparlo. 
Me han escondido los prontuarios para obligarme renunciar, esto es terrible. 
Mariana, tomó la noticia con calma y para suavizar la situación le dijo -bueno mi amor, tú no te 

preocupes tanto, eso debe tener una solución, Dios te ha de iluminar para que sepas qué hacer, 
oye, no tienes algún amigo de confianza que pudiera ayudarte resolver este problema, tu eres 
muy querido y tienes muchos compañeros, busca alguno que tenga experiencia en esa oficina. 
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Alejandro, al escuchar estas reconfortables palabras empezó reflexionar con más calma, de 
pronto, se le iluminó la cara y se acordó del viejo Revilla, como él decía, un hombre que en otro 
tiempo había sido jefe de la estación de Aguascalientes y de otras ciudades, ahora vivía retirado 
por jubilación. 

Tomó su sombrero y se fue de inmediato a visitar al señor Revilla, quien lo recibió bondadoso 
como siempre. Hablaron largamente, lo aconsejo en todo y le dio muchos ánimos advirtiéndole 
con un señalamiento de carácter firme, que por ningún motivo renunciará ni demostrará miedo ni 
titubeos, que por las noches lo esperaba para asesorarlo en todo. 

Con los sabios consejos que recibió Alejandro de este buen hombre, salir adelante en sus 
responsabilidades y le sirvió de una gran experiencia. Cumplió al pie de la letra su interinato de 90 
días, sufrió como se sufren la vida, con valor, pero cumplió y no hizo quedar mal al jefe de la 
estación que tan amablemente lo ayudó en el momento que más lo necesitaba. 

En el restaurante del hotel se encontraban a diario varias personas tomando los alimentos, ya 
todos se conocían y convivían con alegres charlas de sobremesa, era, por decirlo de alguna 
manera, toda una gran familia. Entre ellos, se distinguía un señor muy serio, pero muy amable y 
cortés, tendría, aproximadamente 65 años de edad. 

 
Era bajito y calvo, de mucha personalidad, pero se le veía muy solitaria y triste, casi no 

charlaba, al terminar de comer se despedía de todos y les deseaba buen provecho. Una mañana, 
Mariana notó que desde hacía varios días este señor no se presentaba al comedor para tomar sus 
alimentos, entonces fue con las señoritas García de León para preguntarles qué habría pasado con 
aquel anciano. Las señoritas García de León le revelaron a Mariana, con tristeza, que estaba 
enfermo en el hospital del ferrocarril, que su familia vivía en la ciudad de Puebla y se les hacía muy 
raro que no hubiese llegado su esposa para atenderlo, pues sabían que se querían mucho. 

 
Mariana se preocupó al escuchar estas noticias y sin más ni más, después del desayuno se 

preparó para ir al hospital a visitar al señor Max Contreras, que así se llamaba. 
Al llegar al hospital ferrocarrilero, que se encontraba en ese entonces frente a la estación buscó 

la habitación del enfermo, quien, al verla, la recibió asombrado, pues nunca imaginó que esa 
señora joven, vecina de cuarto del hotel palacio y que veía a diario en el comedor, se hubiese 
preocupado por él y se molestaran visitarlo. Mariana le llevó jugos de fruta, el señor Contreras 
acababa de pasar por una operación quirúrgica y se sentía todavía muy débil y un poco 
trastornado, pero comprendió la actitud altruista de la joven visitante y se le humedecieron los 
ojos de agradecimiento. Charlaron un rato, él le habló de sus dolencias y antes de despedirse de 
él, Mariana le sirvió un vaso de agua y lo atendió en lo que pudo. Don Max, como así le decían, le 
pidió de favor a Mariana que telefoneara a su esposa a la ciudad de Puebla y le informará de su 
estado de salud, le pidió también que le dijera si le sería posible venir a atenderlo, pues no le 
habían dado tiempo de avisarle que ingresaría al hospital. Mariana encantada se ofreció a cumplir 
con ese encargo inmediatamente. 

 
Al día siguiente por la tarde, ya se encontraba en Aguascalientes la señora Leonor V. de 

Contreras, esposa de don Max. Cuando llegó Mariana visitar al enfermo, don Max las presentó, 
ella era una persona robusta, bajita, de mucho pelo, morena y muy agradable. Abrazó a Mariana, 
le dio un beso y le expresó su agradecimiento por haber atendido a su esposo sin conocerlo, 
estaba muy conmovida por ese acto de caridad. 
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Desde ese momento, simpatizaron mucho y se hicieron muy buenas amigas, Alejandro y 
Mariana visitaban a diario a don Max en el hospital y se ofrecían a ayudar a la señora Leonor en lo 
que fuera necesario. 

Pasaron los días y cuando don Max se sintió mejor, salían las dos parejas a los jardines del 
hospital y pasaban todas las tardes. Había árboles y flores, por todas partes se veían pacientes en 
recuperación. 

Por fin, don Max fue dado de alta y se trasladó al hotel, en donde ya en un ambiente más 
familiar, las dos parejas convivían. Doña Leonor y Mariana compartían muchas horas durante el 
día, arreglaban la ropa de sus esposos, visitaban el salón de belleza y platicaban de todo. Para 
Mariana la estancia de la señora Contreras en Aguascalientes fue de gran apoyo moral y su 
maestra, pues tratándose de una joven prácticamente recién casada y sin experiencia, la compañía 
de una amiga, de una señora mayor, representa una fuente de conocimientos de gran valor. Le 
daban clases de cocina le descubría sus secretos culinarios; en una libreta le notaba los menús de 
los mejores platillos poblanos. Mariana sabía algo de eso, pues en su casa materna su hermana, la 
señorita Conchita y su madre doña Margarita preparaban platillos de alta cocina. 

Lo único que sabía ser Mariana era abordar y lo hacía muy bien, pues en el colegio había tenido 
como maestra de bordado a la señorita Teresita Larios, famosa por sus bellos bordados. Por lo 
pronto, Mariana estaba muy atenta a todo lo relacionado con la cocina para realizarlo a su entera 
satisfacción cuando ya no viviera en el hotel, se estaba preparando para cuando tuvieran su 
primer hogar. 

Pronto empezó a sentir síntomas de su primer embarazo, hubo felicitaciones cuando el 
ginecólogo le dio la sorpresa de que estaba esperando su primer bebé. La señora Contreras 
recomendó que había llegado el momento de que Mariana tejiera su primera chambrita, y ésta se 
fue inmediatamente a comprar agujas del número 3, color azul y estambre del mismo color para 
enseñarse a tejer. A Mariana se le hacía inolvidable este día, pues el sentido de la maternidad 
estaba tocando a sus puertas por primera vez. 

 
Doña Leonor se convirtió en su maestra. Alejandro disfrutaba mucho estas escenas, por las 

tardes se sentaba emocionado a ver tejer a su esposa su primera chambrita. 
En el hotel había una joven que era sobrina de las señoritas García de León, se llamaba Ofelia, 

más o menos de la misma edad de Mariana, 21 años. Era muy alegre y se distinguía como maestra 
en el tejido, era muy trabajadores se sentía segura de sí misma. También esta joven asistía el 
cuarto de Mariana, viendo cómo iban los primeros tejidos y observó que a Mariana no le gustaba 
tejer, le gustaba bordar, para eso tenía arte, desde niña se le notó la vocación por el bordado, pero 
en tejido era nula. 

 
También se juntaba con ellos otra pareja de Veracruz, la señora se llamaba Hilda, ya eran tres 

parejas las que se reunían en la amplia habitación de Mariana, donde a diario contaban chistes, 
hacían bromas y había un ambiente alegre. Las amigas de Mariana se burlaban seguido de sus 
tejidos mal hechos. 

-- Mira “chiquita” -le decían- tenemos que hacer de ti una buena tejedora para que tu primer 
hijo llévelo mejor de lo que haga su madre. 

-- Por favor, ya cálmense- les contestaba riendo Mariana- ténganme paciencia que pronto lo 
haré mejor que ustedes. 
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Mariana, ya tenía muchas maestras y ese cuarto número 14 hizo época, pues todos se sentían 
felices y como en familia. La comitiva de amistades iba aumentando por las tardes, mientras unos 
jugaban a las cartas, otras tejían y reían con sus bromas inocentes. 

 
Un día por la tarde, como de costumbre, Alejandro contemplaba enamorado a su esposa que 

estaba tejiendo con mucha dedicación, por fin estaba a punto de terminar su primera chambrita, 
se dirigió a su esposo muy contenta y le dijo- permíteme un momento, voy a buscar a Ofelia, le 
mostró lo que llevaba en las manos y le preguntó entusiasmada - Ofelia te traigo mi suetercito 
para que me digas si está bien, para que le des el visto bueno, ya casi lo termine, ¿qué te parece? 

Ofelia al ver el suéter empezó a reírse y a desbaratarlo poco a poco. Mariana al ver esto, casi se 
desmaya pues lo había tejido todos los días con mucho amor y no podía entender porque se lo 
desbarataba en todo de golpe. 

--¡Ofelia!, Pero ¿por qué me haces esto? 
Ofelia sin medir los sentimientos le contestó- óyeme chiquita, no le vas a poner esta “cosa” a tu 

hijo nada más porque ya lo terminaste, no mi amorcito, empieza de nuevo y teje lo mejor, con más 
amor, con responsabilidad, ¡ah! Y sin irte a “chiquear” con tu maridito, si te lo propones lo vas a 
tejer precioso. 

 
-- Está bien, así lo haré-le contestó Mariana y se fue triste a su cuarto. Cuando la vio Alejandro 

se aproximó a ella, pues estaba llorando y le contó todo lo que había ocurrido con el suetercito y 
con Ofelia. Alejandro la abrazó con mucho amor, estaba pasando por un momento en que todo lo 
que les hacían les parece injusticia, el suetercito Alejandro se le había hecho muy bonito. 

Al día siguiente, todas las amigas de Mariana llegaron haciéndole bromas y tuvo que empezar a 
tejer de nuevo el famoso suetercito. Tomó en serio su papel y sin chiqueos, como le dijo Ofelia, se 
propuso hacerlo bien hecho y cuando lo terminó la felicitaron pues le quedó muy bien. 

A partir de ese momento, Mariana descubrió que le gustaba tejer y con las maestras que tenía 
aprendió todo lo que se relacionaba al tejido, tanto así que llegó a tejer 12 suetercitos, cobijitas y 
zapatitos. Mariana comprendió a tiempo de Ofelia tenía razón en lo que le había dicho cuando le 
desbarató su primer trabajo. 

Una noche don Max invitó a cenar a Mariana y Alejandro en el elegante restaurante del hotel 
Francia, famoso en Aguascalientes. Al terminar, don Max les dio una noticia que los dejó 
sorprendidos. 

 
-- Yo soy el oficial mayor de la superintendencia -les dijo- no se los había mencionado porque 

me daba pena hacerlo; pero estoy tan agradecido con ustedes por las atenciones que han tenido 
conmigo y mi esposa y la sincera amistad que nos han departido, que les he tomado mucha 
estimación y deseo lo mejor para ustedes, haré todo lo que esté a mi alcance para que cambie su 
situación económica, los voy a ayudar en todo por tratarse de quienes son. Deseo, Alejandro que 
dejes de ser ayudante del jefe de estación y que esta misma noche, con este permiso que te 
autoriza por 10 días, viajes a la Ciudad de México para que puedas presentar tus exámenes como 
telegrafista y jefe de estación. 

 
Al escuchar estas palabras, los dos se quedaron tan sorprendidos que apenas podían creer lo 

que estaban escuchando. Alejandro tenía preparados los exámenes desde hacía dos años, pero no 
le habían autorizado presentarlos hasta que le tocara que lo llamaran por escalafón. 
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Cuando Alejandro salió de su asombro, que lo había dejado prácticamente paralizado por la 
emoción, abrazó y besó a su esposa estrechando en sus brazos con gran respeto y admiración a 
don Max; agradeciéndole tan hermoso detalle, pues no lo podía creer, era tan grandioso lo que 
estaba ocurriendo, lo que tanto había deseado y esperaba desde hacía mucho tiempo, sentía que 
por fin sus sueños se iban a convertir en realidad después de tantos sacrificios. 

-- Queridos amigos, Mariana y Alejandro le dijo don Max- les recomiendo que se den prisa para 
empacar, pues el tren a la Ciudad de México parte a las 24 horas y ya les queda poco tiempo, en 
cuanto estén listos, preséntate en mi habitación Alejandro, allí te tengo listos los papeles y demás 
documentos para que ya no pierdas más tiempo. Si aprueba los exámenes, inmediatamente deseo 
enterarme por telegrama para que pueda tener preparada la estación adonde te irás a trabajar en 
compañía de tu esposa, primero como telegrafista para que tengas escalafón, después en la 
primera oportunidad, serás jefe de estación, también interino, para que a la larga tengas algún día, 
no muy lejano, tu estación de planta. 

-- Gracias don Max- le dijo Alejandro con un temblor en la garganta -  que Dios los bendiga a 
usted y a su esposa, por todo lo que hacen por nosotros, lo buscaré más tarde en el hotel. 

Salieron del restaurante del hotel Francia llenos de alegría, pues nunca se imaginaron que 
aquel señor tan sencillo, don Maximino Contreras, fuera el oficial mayor de la superintendencia de 
los ferrocarriles nacionales en Aguascalientes y que tuviera un corazón tan generoso. 

Cuando llegaron al hotel, Alejandro con ternura se acercó a su esposa, se sentó con ella al filo 
de la cama y le dijo: 

-morena, no estaría bien que tú me acompañaras a la Ciudad de México, pues el doctor que 
acaba de dar hace poco la noticia de que vas a ser madre y recuerda que te dijo que necesitaba 
tres meses de reposo. Sería mejor que te quedaras con tu hermana, la señorita Conchita, en la 
ciudad de León, ella te atendería muy bien, ya vez que enferma te has puesto; además de las 
náuseas y los mareos que te dan. 

 
Mariana, al escuchar estas palabras se puso muy inquieta y con un rostro desfigurado le 

preguntó a Alejandro: 
-¿y tú te vas solo? 
Alejandro con prontitud y de buen modo le contestó -no, mi amor, no te preocupes, voy a 

invitar a mi madre para ver si ella me puede alcanzar en la Ciudad de México, pues ya le había 
prometido este viaje para aprovechar visitar a mi hermano Francisco que se encuentra estudiando 
en el colegio militar, así es que, mi amor, empacamos rápido y no te pongas triste, todo va salir 
bien, esta breve separación es por el bien de los dos, y el de nuestros hijos; así es mejor, tú a León 
y yo a la Ciudad de México, sólo son 10 días, después ya no volveremos a separarnos nunca, 
pensaré mucho en ti. 

 
Mariana, ya más calmada, entendió el razonamiento y le dijo - si mi amor, estoy de acuerdo en 

todo lo que dices, yo también te recordaré a toda hora, vete y que Dios los bendiga a ti y a tu 
mamá, rezaré para que salgas bien en todos tus exámenes. 

 
Al acceder obediente Mariana, Alejandro se sintió más tranquilo, ella sabía que no verlo 

durante 10 días sería muy doloroso pues ya se había acostumbrado de tal forma su compañía que 
no le quedaba más remedio que aceptar esta prueba y aguantar por el bien de ambos como él 
decía y se resignó a no viajar con su esposo. 
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Alejandro Martín del Campo, tenía a su familia en Lagos de moreno, Jalisco, allí residían desde 
que él nació. Tenía dos hermanos, Francisco y Chevita, ella era ocho años menor que Alejandro y 
el un año, Chevita vivía con su madre Doña Dolores viuda de Martín del Campo. 

Esa noche, partieron los esposos con rumbos distintos, los señores Contreras los despidieron 
en la estación del ferrocarril y les desearon mucha suerte y les prodigaron mucho cariño, a su 
regreso se encontrarían de nuevo en Aguascalientes. 

A Mariana, los primeros días se le hicieron muy tristes y largos, pero por otro lado se sentía 
feliz de estar de nuevo en la casa paterna. 

Todas sus amigas llegaron a saludarla, por las noches asistía al cinematógrafo con su hermana 
Conchita, valía la pena porque estaba en su mejor momento la época del cine de oro, pasaban 
películas bellas y limpias y podía asistir toda la familia. Eran los años 40’s en que se vestía muy 
bien para asistir al cine a ver grandiosas producciones, funciones a las que asistía la más rancia 
sociedad de León, así como de todas las clases sociales. En todos los cines, sin excepción, se 
exhibían excelentes películas. Había cinco cines: el Coliseo, que antes fuera la grandiosa plaza de 
toros, donde tantas veces vimos torear al gran torero leonés Rodolfo Gaona, el Vera, el ideal, el 
Isabel y el de lujo en ese tiempo, el Hernán que acababa de inaugurarse con la película “las 
aventuras de Robin Hood” con Errold Flin. 

 

 
 
Mariana y la señorita Conchita empezaron a disfrutar las mañanas, salían de paseo, Mariana 

quería ver y admirar las bellas y alegres calles de León, su hermoso jardín principal, el casino, el 
palacio municipal donde todos se daban cita, para los grandes bailes el 20 de enero y el 16 de 
septiembre deseaba recordar el 1° y 2° de noviembre, cuando alrededor del jardín se instalaban 
los atractivos puestos de alfeñiques y de pasta de almendra. Su magnífica e imponente catedral, 
donde día a día visitaban a la Santísima Virgen de la Luz, las fábricas de Francia; recordaba con su 
hermana Conchita cuando en el jardín no había zona peatonal, cuando se hacían los combates de 
Flores y la serenatas de los domingos donde entre los jóvenes había una lluvia de flores y de 
confeti, entonces los coches daban vueltas por el jardín igual que los peatones, al compás de la 
música del quiosco; el hotel francés, a donde por las tardes iban a tomar café. Así como en el hotel 
México. 
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Mariana quería recordarlo todo, las matinés de los domingos, los lugares a donde iba a comer 
y a bailar. Se sentaba con su hermana frente al hotel francés para hablar de sus recuerdos desde 
que era muy chica, en el mismo lugar donde se sentaba en una banca con sus padres al salir de la 
parroquia del Sagrario a las ocho de la noche, después de recibir la bendición del santísimo. Don 
Enrique su padre era muy puntual en ese aspecto y se hizo tradición en la familia durante muchos 
años, el asistir a la parroquia. 
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Otra tradición en León, muy bonita era el toque de oración a las siete de la tarde. Cuando se oía 
ese sonoro toque procedente de cualquiera de los templos, los señores que caminaban por las 
calles quitaban el sombrero como una señal de respeto y pronunciaban el ave María. 

A Mariana, le quedaban muy pocos días de estancia en su querido terruño, ya que Alejandro 
estaba por regresar de la ciudad de México para presentarse de nuevo en la ciudad de 
Aguascalientes y quién sabe cuándo volvería Mariana de visita a la ciudad de León. 

Aprovechaba el tiempo al máximo con su hermana Conchita, por las tardes asistían a los cines 
en donde pudo apreciar grandes producciones cinematográficas como “El Jardín de Alá” con 
Charles <boyer y Marlene Dietrich, “Por Quien Lloran las Campanas” con Gary Cooper Ingrid 
Berman, “El puente de Waterloo” con Robert Taylor y Viviene Leing; “Ali Babá y los 40 Ladrones”, 
“La Marca del Zorro” con Tirone Power; “El prisionero de Senda” con Robert Preston; “El Halcón 
de los mares” con Errold Flin; “El juez Hardy” con Mikey Roney y Judy Garlan. En esta 
mismacalidad de producciones estaba el cine mexicano en su época de oro, con películas, donde 
brillaban figuras como Arturo de Córdova, Dolores del Río, Pedro Infante, Pedro Armendáriz, etc., 
etc. Esas obras de arte quedaron grabadas en las mentes del público de aquellos encantadores 
años cuarenta. 

Pero todas estas tradiciones, a Mariana no le quitaban el pesar por el esposo ausente, las 
noches se le hacían largas y no tenía ganas de que amaneciera, la señorita Conchita la observaba 
muy de cerca y le decía: 

--Ya debes tranquilizarte Mariana, a Alejandro de un momento a otro lo vamos a ver entrar y ya 
después toda la vida estarás con él, quiero verte tranquila. Mariana comprendió el mensaje y 
estuvo más serena al lado de su querida hermana.  

¡Cuánta razón tenía la señorita Conchita! 
Alejandro anunció su regreso, envió un telegrama que decía: “APROBADO”, Mariana al leerlo 

dio un grito de alegría y se hincó ante la Virgen de los Dolores, dando gracias a Dios y a ella por el 
gran milagro que le había concedido. 

A partir de ese momento en la casa reinó una feliz inquietud, pasaron las horas largas e 
interminables y al día siguiente llegó Alejandro, llenó de besos y de felicitaciones a su esposa, la 
señorita Conchita se unió a esta festividad. 

 
Partieron de nuevo rumbo a Aguascalientes, donde Don Maximino Contreras y su esposa los 

estaban esperando en la Estación del Ferrocarril, les dieron la bienvenida muy contentos y 
orgullosos como si se tratara de dos personas más queridas que como amigos.  

 
Don Max citó de inmediato a Alejandro para que se presentara al día siguiente en su oficina. 
Llegó Alejandro al día siguiente a la oficina de Don Max, como se lo había pedido. El señor 

Contreras lo volvió a felicitar y lo recibió amablemente, revisó algunos papeles que estaban 
encima de su escritorio y, sin que Alejandro se lo esperara ni lo pidiera, le ofreció inmediatamente 
un interinato como telegrafista en la estación de Castro, Jalisco, que se encontraba vacante por 
cuatro meses.  

 
Alejandro, al escuchar su nombramiento sintió que se elevaba su corazón y al mismo tiempo, 

de la emoción y de los nervios sentía un hormigueo en todo el cuerpo. Estaba muy agradecido con 
Don Max por ayudarlo tan rápido a mejorar su vida y su situación económica. 
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Ese mismo día tenía que salir a ocupar su nuevo cargo. 
El sueldo era muy superior al de oficinista. Llegó Alejandro al Hotel casi corriendo para darle la 

noticia a Mariana que no imaginaba lo que estaba ocurriendo. 
Con la velocidad del viento, hicieron todos los preparativos sin tiempo que perder, empezaron 

rápido las despedidas y los después te escribo, nos vemos y en pocas horas, la feliz pareja estaba 
siendo despedida por el matrimonio Contreras con abrazos, besos y promesas de un volveremos 
pronto a vernos. Lo cierto es que fue calurosa la despedida entre la señora Leonor, Mariana y el 
señor Max y Alejandro. 

 
Alejandro y Mariana partían a un nuevo destino, la Estación de Castro Jalisco; abordaron ese 

mismo día el tren sin dilación con imágenes en la memoria que nunca se olvidarán. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Historia de un Gran Amor 24 

 

CAPITULO III 
 

SU PRIMERA ESTACION, CASTRO, JALISCO 
 
 

Cuando llegó el tren a la Estación de Castro, Jalisco, Mariana y Alejandro llenos de emoción 
pudieron observar que era una estación muy alegre. Fueron muy bien recibidos por el jefe de 
estación de ese lugar, quien inmediatamente los hospedó en la Casa del Telegrafista, que estaba 
anexa a la Estación, a un lado de las oficinas y de la casa del jefe de la estación y del campamento 
de los peones de vía. 

Al principio se les hizo incómodo su nuevo hogar, era natural después de haber estado en el 
hermoso Hotel de Aguascalientes, pero el amor lo puede todo. 

A unos 500 metros, frente a la estación, se levantaba imponente la hermosa Hacienda de los 
hermanos Guillermo y Luis Cummins, de los más ricos de la región. 

Los hermanos Cummins eran hombres recios, trabajadores y famosos por su valentía. La 
hacienda estaba rodeada de jacarandas, fresnos, naranjos en flor y de cipreses. También había 
muchos árboles añosos de laurel de la India y un bordado de prados verdes llenos de rosales y 
margaritas. Mariana contemplaba el paisaje muy feliz, sabía que su esposo tomaba otra 
trayectoria y categoría, al fin ya era telegrafista y muy pronto sería jefe de estación. 

La casita de Mariana y Alejandro era un poco reducida, pero llena de ventanas por las que 
podía apreciar la campiña. Siempre había un gran movimiento en la Hacienda que quedaba frente 
a la casita de Mariana. Mientras su esposo trabajaba, ella se dedicaba a leer en la ventana 
principal, desde allí contemplaba todo, una gran cantidad de vacas pastando, corderos, gallinas 
rodáilas, gallos de pelea, gansos y pavorreales.  

Por las tardes bajaban a tomar agua cerca de su ventana, infinidad de palomas y pajarillos de 
distintos colores.  

¡Qué belleza de paisaje! Al atardecer, Mariana se sentaba en el jardincito de su casa para ver 
pasar a las bellas mozas que alegres iban a llenar sus cántaros de agua en la bomba de la estación. 
Eran tardes muy bellas las de Castro, Jalisco. 

Una noche empezó a tocar fuerte y sonora la campana de la Capilla de la Hacienda, Mariana 
llamó a su esposo alarmada. Alejandro llegó corriendo. 

-¿Qué pasa mi amor? 
-No sé- le contestó Mariana- esa campana toca, repica como si fuera día de alguna fiesta, mira 

el andén de la Estación, está lleno de campesinos, hombres y mujeres todos muy alegres.  
Alejandro llamó a una joven y le preguntó. 
-Oye, ¿Por qué hay tanta gente? 
La joven sonriente le contestó – es que llega el patrón Don Guillermo Cummins de la ciudad de 

Lagos en el tren y venimos a recibirlo todos sus trabajadores y también sus amistades.  
-Gracias- le contestó Alejandro. 
Más tarde se oyó el silbido de la locomotora, era el tren número 13 que anunciaba su llegada 

de las seis de la tarde. 
Alejandro le dijo a Mariana – te dejo en tu jardín mi amor para que veas todo el acontecimiento 

y conozcas al señor Cummins, yo tengo que trabajar. 
Mariana se acomodó en su jardincito lo más cerca que pudo de donde seguramente pasaría el 

señor Cummins, pues tenía la curiosidad de conocerlo de cerca. 
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Cuando el tren se detuvo, bajó un hombre de unos 32 años de edad, arrogante y con paso 
recio; todos se quitaron el sombrero en señal de respeto y para darle la bienvenida. El señor 
Cummins saludó a todos de mano y se dirigió a la Haciendo seguido de 50 ó 60 personas, muy 
seguro de sí mismo; era alto, fornido, de ojos claros y muy bien parecido; se veía que quería a toda 
su gente; la campana siguió sonando por mucho rato, la Haciendo encendió sus luces y desde la 
Estación, Mariana y Alejandro observaban el bonito acontecimiento que hacían todos a la llegada 
del patrón. 

 
Al día siguiente, el señor Cummins envió a un mensajero para anunciar que deseaba visitar al 

jefe de la estación y su familia, así como al telegrafista y a su esposa. 
 
Como a las 12 del día se presentó el señor Guillermo Cummins en elegante traje vaquero, lucía 

una hermosa pistola, pues tanto él como su hermano sabían manejar muy bien las armas.  
 
Fue recibido en la estación con mucha cordialidad, en sus palabras mencionó que deseaba 

darle la bienvenida al nuevo telegrafista y a su esposa y que los invitaba a todos a una comida a las 
2 de la tarde en la Hacienda, porque como para toda su gente era grato encontrarse con el patrón 
cada vez que venía, había preparado barbacoa, carnitas y cervezas. Tanto el jefe de la estación 
como el Telegrafista aceptaron gustosos la invitación. 

 
La hacienda era una gran estructura estilo español, en su interior había fuertes y grandes 

corredores con arcos, abundaban las frondosas bugambilias; tenía dos torreones que parecían 
vigilantes y muchos pájaros alegraban aquella bella casona. También contaba con su Capilla 
Privada; la cocina estaba adornada con piezas de artesanía mexicana y la comida se preparaba con 
leña; había un comedor muy grande.  

 
La Hacienda tenía hornos para preparar pan y contaba con mucha servidumbre. 
Después de que sirvieron la comida, los invitaron a una charreada, allí repartieron programas 

para anunciar que habría 8 días de fiesta para disfrute de todos y para que Don Guillermo 
Cummins se sintiera a gusto en su visita. 

 
Al siguiente día se celebraron las carreras de caballos parejeras, a las que llegaron personas de 

distintos ranchos. 
A Mariana, vinieron a visitarla varias muchachas para pedirle que les ayudara a entrelazarse el 

pelo con listones de diferentes colores, ella lo hacía con mucho gusto y se hizo amiga de todas. 
 
Había mujeres muy guapas, sencillas e inocentes; las carreras parejeras eran muy famosas por 

sus caballos finos, por las mujeres y los hombres bien parecidos de Jalisco, además de la alegría 
que reinaba en esos eventos de peleas de gallos y comida campestre. 

 
Mariana y Alejandro se dieron gusto asistiendo a todas las fiestas, hasta el último día en que, 

Don Guillermo Cummins, decidió partir de su Hacienda. En su despedida el señor Cummins, 
anunció su próxima boda con una joven aristocrática de la ciudad de Lagos, Jalisco y después de su 
viaje de “Luna de Miel”, vendría con su esposa a pasar una larga temporada en la Hacienda. 
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El señor Cummins partió finalmente dejando tristes a todos los moradores de Castro, Jalisco, la 
campana volvió a oírse cuando el tren se perdía a lo lejos, se apagaron las luces de la hacienda, 
sólo una lámpara lanzaba destellos de ausencia, pero la naturaleza siguió igual, el canto alegre de 
los pájaros por las mañanas y los animales que salían a pastar; las señoras iban a los molinos a 
preparar su nixtamal para hacer las tortillas. 

 
Una tarde se presentaron en la casa de Mariana tres muchachas para ayudarle en los 

quehaceres del hogar, las enviaba la señora Cummins, madre de don Guillermo, que era amable y 
generosa, la conocen como la gran señora de la hacienda. Cuando Mariana se enteró que venían a 
ponerse a sus órdenes las aceptó con mucho gusto pues le caían “del cielo”, ya que sentía todavía 
los desagradables síntomas del embarazo. 

 
Ellas no querían que se les pagara, dijeron que iban sólo por la comida, pero Mariana las aceptó 

con la condición de que recibieran su salario normal y finalmente se pusieron de acuerdo. 
 
Mandó darle las gracias a la señora Cummins por su preocupación. Era una mujer de corazón 

muy bondadoso, administraban con mucha experiencia la hacienda y trataba muy bien a todos sus 
trabajadores. 

 
Así transcurrieron los meses en un ambiente pintoresco y lleno de sorpresas en esa inolvidable 

estación de Castro, Jalisco, y como era la primera en la que trabajaba Alejandro como telegrafista, 
se les hacía a los dos como un cuento de hadas. 

 
Por fin, un día Guillermo Cummins anunció su llegada, tenía ya casado de regreso de su “luna 

de miel”. La campana de la hacienda volvió a oírse tocar y la alegría volvió entre todos sus 
moradores; las luces de nuevo se encendieron y todos los trabajadores y empleados de confianza 
acudieron a la estación para esperar la llegada del tren, querían recibir a sus patrones. 

 
Don Guillermo bajo del tren, su cara se veía iluminada de alegría y jovialidad, su guapísima 

esposa era toda una personalidad, hacían una bella pareja; también los acompañaba Luis 
Cummins, tan distinguido como don Guillermo y otras personas. Al pasar por las oficinas de la 
estación, se hicieron las presentaciones y se les dio la bienvenida, Alejandro y Mariana se pusieron 
a las órdenes de la esposa de don Guillermo, que era una simpática y respetable dama. 

 
Muy pronto terminó el bonito interinato de Alejandro y entre despedidas muy emotivas 

tuvieron que marcharse rumbo a León, para descansar unos días. 
 
Por fin, Mariana tomó posesión de su verdadero hogar, con mucho amor se dedicó a poner 

todo en orden, mientras ella arreglaba su nueva residencia, Alejandro salía comisionado a cubrir 
cortos interinato cerca de León, Pedrito, Jalisco, Los Salas y San Juan de los Lagos. 

 
Como estaba cerca de León, Alejandro venía cada sábado a pasar el fin de semana y ayudaba a 

Mariana a acomodar muebles, a colgar cuadros, a desempacar regalos de su boda y a poner todo 
en orden para que cuando salieran a cubrir largos interinatos, su casa quedara bien puesta para su 
regreso, de esta manera, pronto la dejaron muy bonita. 
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CAPITULO IV 
 

LAGOS, JALISCO Y LA MESA REDONDA 
 

Pronto llegó el aviso telegráfico repartirá Lagos de moreno, a cubrir un interinato de cuatro 
meses. 

-Ahora sí vas acompañarme mi amor- le dijo Alejandra Mariana- Este interinato es largo, 
llegaremos a casa de mi madre. 

Mariana se sentía feliz de volver a viajar con su esposo y de conocer su tierra natal de la que 
tanto le platicaba. Partieron rumbo a Lagos con una gran emoción, especialmente Alejandro 
porque sabía que volvería a vivir con su madre, aunque fuera sólo por cuatro meses, que para él 
sería maravilloso. Volver a ver la ciudad de lagos, donde pasó su juventud, contemplar su 
imponente parroquia, con su amplia gradería como si fuera una escalinata al cielo, allá donde se 
ven infinitas las puntas de sus torres, delicadas, inmensas como vuelo de pájaros. Volver a recoger 
las imágenes de niño cuando su madre asistía a la hora sagrada del Rosario y el, en compañía de su 
querido hermano Francisco jugaban allí, en un patio inmenso como si fuera sólo para ellos. 

Volver a ver los balcones del pueblo y su alegre jardín donde los domingos acudían las 
muchachas y yo los admiraban en sus años de adolescencia. El calvario, donde cada tarde iba con 
sus primos a soltar sus papalotes que volaban por los aires haciendo todo tipo de figuras. 

El convento de las capuchinas, con sus patios llenos de tradición y sus muros impregnados de 
antigüedad y de rumores de un pasado escolástico y místico. El gran teatro rosas moreno, de 
gloriosa memoria en el tránsito de obras y de personajes por su escenario. Alejandro, iba con sus 
ojos fijos en el cristal de la ventanilla del tren, con su cabeza llena de pensamientos buscando 
lejanías, distancias y recuerdos de su tierra natal, cuando el auditor dio el aviso del próximo arribo 
a la añorada ciudad jalisciense, donde su primo “el gallo” nos esperaba con todo el nerviosismo de 
la mañana que en la estación era bastante agitada. Se abrazaron efusivamente los parientes, 
Alejandro le presentó a su esposa Mariana y “el gallo” con esmerada atención y caballerosidad los 
llevó en su automóvil a la casa de la madre de Alejandro. 

Doña Lolita salió a recibirlos llena de gozo, pues nunca se imaginó que Alejandro y su esposa 
Mariana, fueran a pasar con ella una larga temporada. Mariana abrazó a su suegra con mucho 
sentimiento, era la madre de su esposo, a quien amaba entrañablemente y desde ese momento 
con sinceridad espontánea le dijo 

-- mamá, me siento muy feliz de estar aquí. 
La señora Lolita la abrazó como a una hija, Alejandro se unió a ellas. 
 
-- Esta es tu casa-les dijo-pónganse cómodos, yo me voy a la cocina a preparar la comida, 

habitaciones, muy amplias con bóveda de los techos al estilo Jalisco, para conservar la frescura en 
los meses de verano, todas estaban pintadas de blanco; había un patio muy grande lleno de 
macetas, jaulas con pájaros de distintas especies y cotorritas; la cocina ocupaba un lugar muy 
especial, era rústica y alegre, las paredes estaban tachonada de ollitas eran famosas, las hacían en 
San Juan; igualmente había un cántaro en una esquina, con agua deliciosamente fría, esto se debía 
a que el cántaro era de barro y estaba sentado sobre arena fresca. Una estufa de petróleo y el 
fogón con leña, era una cocina típica mexicana con olor a especias, muy original. 
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A un lado estaba el comedor. Frente a la casa había un árbol frondoso, era un floripondio 
donde todos los días cantaba una torcasa triste. 

La casa tenía también una puerta que daba al segundo patio que era enorme, allí había 
gallineros con muchas gallinas blancas y rodáilas: el patio tenía también varias zahúrdas con 
muchos marranitos. También había palomas, patos y pollitos, era muy variada la cantidad de 
animales sin faltar el vistoso perico. 

La casa estaba en la calle Agustín Rivera, frente al mercado, era algo histórica y fue una de las 
que doña Lolita heredó de su finado esposo don Francisco. Doña Lolita estaba prácticamente sola, 
vivía solo con su hija Chevita, de aproximadamente 17 años de edad. Sus dos hijos se habían 
casado, Francisco, el hijo menor trabajaba y estudiaba en el colegio militar en la ciudad de México. 
Chevita estaba casada con Luis “el gallo” y vivían con doña Lolita para no dejarla sola. La mamá de 
Alejandro era muy guapa, tenía 54 o 55 años de edad, era muy segura de sí misma, con sus ojos 
bellos, su ceja poblada era elegante, mentón pequeño y boquita chiquita, tenía mucha 
personalidad; toda la gente que la conocía la respetaba y de cariño le decían “mamá Lola”, era al 
mismo tiempo de carácter dominante y de maneras dulces, se chiqueaba con todos, regañando los 
embroma cuando llegaban a visitarla. Primero ofrecía el agua fresca de sus cántaros y después les 
preguntaba si querían que les estrellará una yema de huevos con frijoles refritos para que 
probaran su especialidad, pues era única en la cocina, hacia las cosas con mucha sencillez, pero 
muy ricas. A la hora de la comida adornaba su mesa con exquisitas Adobe eras y con todo tipo de 
comida, chorizo casero, jocoques, nopales, rompo pedí sabrosos chiles de puya, toreados para los 
frijoles de la hoya, con cebolla bien cortada y cilantro, así como grandes chiles rellenos de queso. 
Doña Lolita Lucía veía con su delantal que le llegaba hasta la punta del vestido. 
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Alejandro y Mariana estaban felices de saborear el arte culinario de doña Lolita, además de 
vivir un ambiente de paz; la conversación de “mamá Lola” era suave e interesante, hablaba como 
en voz baja para no molestar a nadie, en tiempos pausados que llenaban de paz el corazón, era 
una belleza de persona en todos sus modos de tratar a la gente y a los miembros de la familia. 
Alejandro era el hombre realizado. 

 
En el salón principal de la casa lucía un cuadro, era una pintura al óleo de la virgen de los 

dolores, también había una fotografía de toda la familia. 
 
Mariana y Chevita congeniaron muy bien, por las tardes, en lo que Alejandro salía de su 

trabajo, doña Lolita se llevaba su hija y a su nuera a recorrer la ciudad de lagos; iban muy seguido 
a un bonito balneario que en ese tiempo era el único que había en lagos, se llamaba “el baño de 
los caballos”. Cuando Alejandro salía de trabajar, las invitaba por la noche al cine y a pasear por el 
centro donde generalmente cenaban deliciosos antojitos. 

 
Un domingo, Alejandro le dijo a su esposa que quería llevarla a su rancho para que lo 

conociera, en él había pasado su niñez y parte de su adolescencia. Doña Lolita, su hija y su esposo 
Luis “el gallo” también se prepararon para ir con ellos y al día siguiente partieron temprano rumbo 
al famoso rancho del Ixtle, de allí al rancho se hacen 10 minutos, son 9 km de terracería, lo que se 
conoce como un camino real. 

 
Ahí hiladas de mezquites y por todos lados se ven cordilleras de pencales, son muy abundantes 

los nopales en esa zona. Era la temporada en que las pencas están llenas de tunas y nopalitos 
tiernos. Muchos pájaros a la pasada del automóvil cruzaban volando, tejones, conejos y líderes. 

Como a 3 km, que era la mitad del camino, divisamos hermosa y blanca la hacienda de la 
Providencia, de la que era dueño don Evaristo Azuela González, pariente de Alejandro. Allí vivían 
sus hijos, el ilustre médico y escritor don Mariano Azuela González, así como sus hermanos don 
Jesús Azuela y don Francisco Azuela, parientes de Alejandro. Allí vivió don Francisco con su esposa 
doña Lolita, madre de Alejandro. Nos detuvimos a contemplar lo que fuera el hogar cuando él 
tenía un año de vida. 

 
El Jaral era de una arquitectura preciosa, tenía hermosos arcos y patios enormes; una fuente 

Lucía en el centro y grandes jardines soleados, llenos de flores y palomas. 
Había también una piscina rodeada de estatuas y bancas para sentarse a descansar, era un 

escenario verdaderamente hermoso. Había en los corrales todo tipo de animales. Sus nuevos 
dueños, don Abraham y doña Eloísa Martín del Campo, la cuidaban y la conservaban limpia y 
alegre. 

 
Nos sentamos en un banco de piedra a contemplar el entorno donde Alejandro pasó su 

infancia. 25 años atrás su padre don Francisco había cultivado esas tierras. Doña Lolita se 
aproximó a la banca donde estábamos sentados y abrazó a su hijo, a los dos les brotaron las 
lágrimas al recordar los pasados años cuando ella era la dama de la hacienda y Alejandro con la 
tristeza de no haber podido conocer a su padre, pues don Francisco murió cuando él tenía escasos 
dos años de edad. Pero esa era la cuna del tiempo.  
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El sol ya había llegado a su punto del mediodía, cuando decidieron abordar el automóvil para 
seguir su viaje rumbo al rancho el Ixtle, que ahora pertenecía a la familia de doña Lolita. Al morir 
don Francisco, heredó a su esposa y a sus hijos grandes tierras y bastante ganado. En ese rancho 
vivió y lloró su viudez doña Lolita, que en ese tiempo tenía 19 años de edad. Con sus hijos vivió allí 
mucho tiempo, tenía mucha servidumbre a su disposición. Su padre don Marto y sus hermanos 
mayores le ayudaban a administrar la hacienda el jaral, ya que ella era muy joven. 

 
Cuando sus hijos crecieron, doña Lolita vendió a su familia todas sus propiedades y se fue a 

vivir a la ciudad de lagos, donde compró algunas casas, pero le pasó lo que todas las viudas, por 
falta de madurez, su fortuna fue disminuyendo por los gastos de la escuela de sus hijos y su 
manutención. Con estos recuerdos de familia seguimos el viaje cuando se abrió el panorama del 
paisaje y nos encontramos con la grandiosa e imponente “mesa redonda”, a Alejandro le dio un 
brinco el corazón de alegría al ver el espectáculo de la naturaleza hecha montaña, la montaña de 
sus infancias. ¡La mesa redonda! Promesa de la virgen donde él fuera tan feliz en su niñez y en sus 
años mozos. 

 
Al pie de la mesa, pasado un hermoso y caudaloso río y a la orilla, se encontraba el rancho de 

su madre y de todos sus tíos y primos por parte materna. 
Alejandro recordaba cuando se trepaba hasta la cima, les gustaba pajarería con sus resorteras 

de hule y sus hondas de cuero. Desde la altura máxima de la mesa que parecía cortada de una 
manera plana, la belleza que se contemplaba en su entorno y hacia el cielo, daba la impresión que 
se podía hablar con Dios, y el de alguna manera contestaba. El caserío se veía muy abajo, había 
rancherías en toda la comarca y el imponente río, muy crecido en temporada de lluvias se 
retozaba con fulgor entre una enorme avenida de árboles y maleza. 

Había una gran cantidad de ganado que era uno de los sostenes de la región, sobre todo en el 
rendimiento económico de la leche. 

Alejandro también recordaba cuando siendo niño acompañaba a los arrieros a cuidar su 
ganado. 

 
La tarde estaba cayendo, los animales, como de costumbre, se estaban acercando sus corrales. 

Para Alejandro, esto significaba todo un espectáculo extraído del pasado, de su infancia, de sus 
recuerdos, no podía creer que tantos años después, ahora llegaba con su esposa y su madre a 
hospedarse con su abuelo materno don Marto, padre de su madre y que siempre vivió en ese 
alegre rancho el Ixtle, donde también había otras propiedades de la familia, como la casa de su tío 
Baltasar y su esposa Pablita, la de su tío Juan y su esposa Mariquita, así como las casas de infinidad 
de primos y otros familiares más. 

 
Don Marto y su esposa doña Idelfonsa eran dos personajes legendarios, ella tenía como 90 

años, era baja de estatura, rubia y de ojos azules; su cara redonda la hacían parecer una muñeca 
de carne y hueso. En cambio, Don Marto era un hombre de carácter recio, bajo también de 
estatura, también como 85 años de edad, vestía con ropa lugareña, pero era un rico arriero, de 
trato amable y bondadoso con gente conocida. Vivían en una vieja casona, muy bonita; estaba 
construida con grandes adobes de barro antiguo y tenía cuartos viejos y amplios, dos patios a la 
entrada con un árbol frondoso de muchos años, con sus grandes ramas cubría todo el patio de la 
entrada. A su sombra, pegadas a la pared había dos charcas de mezquite que es una madera muy 
fuerte, servían de recepción en la puerta principal de su casa. 
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Las paredes estaban tapizadas de enredaderas de madreselvas en flor y una gran cantidad de 
macetas colgantes. Había muchos árboles frutales, limoneros y naranjales cargados de azares. Los 
cuartos de la casa tenían como techo amplias bóvedas al estilo de Jalisco. 

Había una cocina muy grande con su fogón a un lado y su chimenea. No faltaba su horno de 
Adobe en medio del patio y su típico pozo de agua de donde se abastecían para las casas estaban 
unidas como sucedía con la de don Marto que estaba unida por el patio con la de con Baltazar, 
que también era una casa muy pintoresca y grande. 

 
Ese día, precisamente don Baltazar había mandado matar un marrano y dos borregos para 

festejar a los recién llegados y doña Pablita, su esposa, se lucía con el mole y la sopa de arroz; la 
comida fue con sabrosas tortillas de comal ranchero; aunque la especialidad de doña Pablita eran 
los panecillos y las gorditas que hacía al rescoldo del fogón. 

 
Estaba oscureciendo cuando se empezó a escuchar la vitrola y se fue reuniendo la numerosa 

familia y amistades que habían visto crecer a Alejandro. Alguien trajo un cántaro de pulque curado 
con Chile cascabel y cebolla y otro de piña, así como la olla de aguamiel. Esa noche se sirvió 
decenas, mole de guajolote y todo tipo de bocadillos de los que acostumbraban en las rancherías. 

Alejandro empezó a tocar la guitarra para acompañar a tres de sus primas que deseaban 
cantar, eran muy alegres. 

Las estrellas empezaron a derramarse sobre la mesa redonda y la música se fue quedando 
quieta, pues en los ranchos se acuestan muy temprano, son gentes muy madrugadoras. 

 
Por la mañana se sirvió té de hojas de naranjo con “piquete” como ellos le decían, que para 

hacer la mañana por el frío de la mesa, les caía como bajado del cielo. Nunca faltaba la pingana de 
leche recién ordeñada, los vasos se servían con jerez o alcohol, según el gusto de cada quien; 
decían que era un magnífico tónico. Después del desayuno y durante los días que permanecieron 
allí, Alejandro se llevaba a montar a caballo a Mariana, a recorrer el campo y la mesa redonda con 
sus hermosos paisajes, el pozo de agua azul al que le llamaban “ojo de agua”, era un pozo 
pequeño, como de metro y medio de diámetro y de 15 o 20 m de profundidad, es muy curioso 
como los hacen, es de una perfección matemática en su forma circular. 

 
Allí van mañana y tarde las mozas de la comarca sacar agua, es fresca, azul y nunca se acaba. 
Alejandro se detuvo a contemplar el pozo y recordó que en sus años menores, él y sus amigos, 

acudían a ver pasar a las niñas que iban por agua y les entregaban sus cartas de amor. 
El fin de semana pasó muy rápido, no alcanzaron a visitar la presa de los patos ni pudieron ir a 

pescar. Regresaron muy contentos a la ciudad de lagos, Mariana había conocido a los parientes 
queridos de Alejandro, que eran personas bondadosas, sencillas y hospitalarias. 

 
En una bella familia y estaban rodeados de lugares hermosos. 
 
Fue un domingo por la noche, cuando llegaron a la ciudad de lagos. Alejandro sacó unos 

papeles y se puso a escribir, Mariana estaba cerca de él sin hacer ruido, lo contemplaba en 
silencio; cuando Alejandro terminó le pidió a Mariana que leyera los versos que había escrito. 
Mariana está muy sorprendida y con emoción dio lectura al siguiente escrito: 
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 CASONA 
 
Cuartos viejos de Adobe 
donde mi infancia sin querer esconde 
sus recuerdos más albos, 
más hermosos. 
 
Empedrado a la puerta 
y un viejo árbol que guardan el relicario que una 
ventana abierta dejó escapar de una discreta mano. 
 
Vieja casona 
tus palomas recuerdo de blancas alas 
y tornasol es cuellos. 
 
Recuerdo tus corrales 
y tus caballerizas 
igual que tus Sausales 
envueltos en sonrisas. 
 
El arroyo que adorna 
tus contornos vetustos, 
los gansos que contemplan 
tus vergeles adustos. 
 
He vuelto a tus nidales 
y miro tus almenas, 
tu arroyo, tus colmenas,  
tu patio todo luz. 
 
Veo también que los tiempos 
te han dejado sus huellas 
puesto pintura blanca 
y azulada de estrellas 
han cambiado su brillo por otro más irreal. 
 
Los gansos contemplando 
tus vergeles soleados 
víctimas de los tiempos 
tampoco encuentro ya. 
 
Y aquellos mis mayores 
de cabeza de nieve, 
de blanca cabellera 
tampoco, ya no están. 
 

Noviembre de 1941 
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al terminar lo de leer, Mariana se quedó muy emocionada y abrazando a su esposo le dijo: 
 
-- eres un gran poeta, mi amor, yo no conocía esa parte de tu alma. 
 
Al día siguiente Mariana quería volver a ver el bellísimo teatro rosas moreno, para recordar 

cuando en sus años de farándula presentó allí la obra “los dos hermanos rivales”, cuando fue un 
gran triunfo aquella velada y cuyos fondos se donaron para beneficio del templo de la Purísima, de 
la cual era párroco el padre Soiné, al cruzar el jardín principal, Mariana también recordaba cuando 
repartieron ropa los niños pobres el 24 de diciembre del mismo año. 

 
Mariana disfrutó mucho ese día de paseo por la ciudad de lagos, ya que tenía que partir a la 

ciudad de León, pues se acercaba el momento de recibir al ave picuda y deseaba estar en su casa 
materna, ya que su hermana Conchita la atendería de una manera muy especial. 

 
Alejandro se quedó en lagos con su madre, en virtud de que tenía que seguir trabajando. 
 
No había pasado esconde la cigüeña hizo su visita, dejando a su paso a una hermosa niña. Se le 

aviso inmediatamente Alejandro por el teléfono y el y su madre vinieron a la ciudad de León. 
Alejandro traía un enorme ramo de rosas para su esposa, tomó a la niña en sus brazos y la 
contempló con una ternura que sólo es posible ver dibujada en el rostro de los hombres en el 
instante de la primera paternidad. 

Se parece a ti amor, le dijo con dulzura, con esta niña volviste a nacer. 
A los pocos días se presentaron en la casa materna de Mariana los que iban a ser padrinos de 

bautizo de la niña, el señor Max Contreras y su esposa doña Leonor, llegaron cargados de regalos y 
ese mismo día fijaron la fecha del bautizo, ya no quisieron regresar a Puebla, pues deseaban que la 
niña fuera bautizada cuanto antes. 

 
Entre todos escogieron el nombre de la pequeña y decidieron ponerle Guadalupe Alicia. 
El día del bautizo, hubo una gran fiesta a la que naturalmente también asistió doña Margarita y 

su hijo Francisco que habían llegado de la Ciudad de México. Mariana se sentía feliz de ver a toda 
su familia reunida. 

Después de que se retiraron los invitados, quedaron únicamente los miembros de la familia y 
los padrinos. Don Max tomó la palabra para felicitar a los nuevos papás y le dijo a Alejandro: -yo 
no te he dado todavía tu regalo, mi esposa le trajo a Mariana un hermoso frutero de cristal 
cortado y yo aún no te doy el mío. Todos guardaron silencio para escuchar con atención a don Max 
que continuó con sus palabras, siempre cálidas - Alejandro, un bebé siempre trae su torta bajo el 
brazo y esta hermosa niña ha traído la suya, desde este momento terminó tu misión como 
telegrafista en lagos y desde hoy quedas ascendido a la categoría que siempre soñaste de jefe de 
estación. Tengo tres estaciones vacantes a las que voy a enviar nuevos jefes por tiempo indefinido: 
Villalobos, Gto., tierra Blanca, Veracruz y la ciudad de Guanajuato, ¿cuál de las tres deseas 
escoger? Alejandro al escuchar las palabras del señor Contreras se quedó con un nudo en la 
garganta y con mucha dificultad, después de darle las gracias por pensar en él y en Mariana, 
aceptó gustosamente la estación de ferrocarril de la ciudad de Guanajuato. Todos aplaudieron y 
felicitaron a Alejandro y a don Max sirvieron el vino de honor para hacer un brindis. 
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Al día siguiente, los esposos Contreras partieron rumbo a Puebla muy contentos, después de 
haber compartido y de haber hecho el bien a la joven pareja. Cuando Alejandro y Mariana se 
quedaron solos, en compañía de su pequeña hija, se abrazaron llenos de amor. 

Alejandro le dijo a Mariana que no podía creer lo que estaba pasando, se había cumplido el 
sueño de toda su vida, se coronaban todos sus sacrificios, era su meta deseada ser jefe de 
estación, Mariana le pidió que dieran gracias a Dios por el gran bien que les acababa de hacer y se 
pusieron de rodillas. 

-- Me siento tan orgullosa de ti, mi amor, por estos dos ascensos que tan rápidamente has 
logrado, gracias a tu inteligencia, te deseo lo mejor en el futuro y que esta nueva trayectoria de tu 
vida te lleve al final de la meta que te has trazado. Alejandro interrumpió a Mariana y le dijo-- 
contigo a mi lado apoyándome, amor mío, ayudándome a luchar, primero Dios. 

El tiempo se les hacía corto para los preparativos del viaje tres días después, una vez que se 
despidieron de todas sus amistades y de la familia, abordaron el tren número 14 rumbo a la ciudad 
de Guanajuato, para encontrarse con nuevo paisaje en sus vidas. 
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CAPITULO V 
 

Guanajuato, 1942 
 

El tren número 14 había recorrido escasos 10 minutos cuando divisaron la hermosa estación de 
Trinidad, donde se detuvieron para entrar en lo que los ferrocarrileros llaman el cambio de vía 
para esperar y dar paso a otro tren, en ese caso el que venía procedente de la Ciudad de México. 
Mientras el tren número 14 esperaba, Mariana empezó a contemplar por la ventanilla el paisaje 
primaveral y a observar la bonita estación del ferrocarril que tenía una gran casa de mampostería, 
toda pintada de blanco con un bello jardín al lado izquierdo y un ventanal muy grande donde el 
jefe de estación despachaba los trenes. La estación se encontraba en medio de una alameda 
preciosa y grandes eucaliptos. También pudo apreciar que había muchas casitas que rodeaban la 
estación y una gran cisterna, que era un depósito subterráneo para guardar el agua. Al verla, 
Mariana, recordó que cuando tenía siete años de edad, pasó por allí entren con su padre rumbo a 
la ciudad de Guanajuato, iba de paseo. Su padre le había dicho –“mira hijita asómate por la 
ventana y conoce esta estación de Trinidad, es muy bella, es histórica pues en la revolución aquí se 
enfrentaron los generales Pancho villa y Álvaro Obregón. Aquí estaba el “cañón niño” y hasta León 
oíamos los cañonazos. A 8 km de aquí se encuentra la hacienda de Santa Ana del conde, donde 
perdió el brazo de un cañonazo del general Álvaro Obregón, dicen que la bala fue disparada desde 
una góndola, del tren y pegó en el portón de la hacienda y una astilla se desprendió y le cortó el 
brazo a Obregón, quien observaba con binoculares las operaciones militares de todo este lugar 
histórico para que siempre lo recuerdes. 

 
Mariana, al escuchar a su padre se quedó muy sorprendida por la historia que había oído. De 

pronto, otra de las imágenes que se le vino a la memoria, fue que, en aquel año de 1927, cuando 
pasó con su padre, vio a un joven como de 18 o 20 años de edad, que estaba plantando muchos 
árboles como de 1 m de altura. Mariana admiraba ahora y recordaba sorprendida aquel año en 
que había visto la plantación de dichos árboles, que con los años se levantaban hermosos y altos, 
llenos de pájaros, formando una bella Alameda, en el año de 1942. Mariana pensaba para sus 
adentros y le imploraba a Dios que algún día su esposo llegará a ser el jefe de esa bonita estación 
que quedaba 10 minutos de la ciudad de León donde vivía su familia. ¡Qué gran dicha sería!, Pero, 
¡qué sueño Dios mío! - Se decía -perdóname por soñar tan alto. 

 
En estos pensamientos estaba Mariana, cuando el tren empezó a moverse lentamente, ella, 

por la ventana, no perdió de vista la estación con un gran presentimiento, que en ese momento no 
alcanzo a comprender, lo entendería muchos años después. 

Llegaron por fin a la ciudad de Guanajuato y Mariana salió de su bonito sueño para bajar del 
tren en compañía de su esposo y de su hijita. 

 
Al descender del tren contempló la casa que corresponde al jefe de estación, varios cargadores 

se acomidieron a ayudar con el equipaje y el jefe saliente de la estación los recibió con todas las 
atenciones de rigor, en compañía del telegrafista, de la gente del Express, el boletero, el 
bodeguero y el velador. Los acompañaron hasta la cena, el jefe saliente les abrió la puerta y los 
invito a pasar para que tomaran posesión de ella. 
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Al instalarse en su nueva residencia, por fin Alejandro tomaba posesión de su nueva y primera 
estación como jefe. Siguieron los días de mucho trabajo para los dos, Alejandro se dedicó a 
enterarse de todos los asuntos correspondientes a su cargo y Mariana en lo suyo, acomodando 
cosas y comprando muebles para dejar bien puesto su casa. La niña Guadalupe Alicia, por ser la 
primera, ocupó un lugar de princesa en su cuna. 

Las esposas de los empleados de la estación llegaron a saludar a Mariana, entre ellas la esposa 
del señor Jesús Valtierra que era el boletero y Teresita la esposa del señor Agustín Lerma, que era 
el bodeguero. A la larga, Teresita se hizo la amiga más íntima de Mariana. En la estación estaban, 
también como empleados el señor Carlos de la torre, otro boletero y el señor José Pérez, en la 
gente de Express. Todos eran personas muy amables y alegres. 

 
El señor Agustín Lerma, organiza inmediatamente la bienvenida al nuevo jefe de estación y a su 

esposa. Todos llegaron a la fiesta que se ofreció en casa de la familia Lerma, ubicada en la avenida 
Juárez. 

Así empezó la estancia de Mariana y Alejandro en Guanajuato, llena de grandes emociones, 
haciendo muchos amigos y participando en eventos de sociedad. El carácter agradable de la pareja 
les ayudó a que fueran bien recibidos y muy queridos. Así como disfrutaron de la amistad del 
señor Lerma y de su fina esposa Teresita, también fueron muy queridos por el señor Valdés, que 
era el administrador de teléfonos de México, por su esposa y sus hijas. 

 
Los domingos salían a pasear para conocer la ciudad de Guanajuato con todo el esplendor de 

su belleza, parecía un nacimiento. En ese tiempo todavía no existía la calle subterránea ni había la 
gran cantidad de turismo que ahora ahí. Lo primero que visitaron y admiraron fue la hermosísima 
basílica de Nuestra Señora Colegiata de Guanajuato, que está en el corazón de la ciudad, en la 
plaza de La Paz, el teatro Juárez, bella por dentro y por fuera, con sus siete musas de las bellas 
artes y sus dos enormes leones a los lados de la escalinata, su acogedor jardín de la unión, que 
tiene la forma caprichosa de una rebanada de queso, rodeado de hoteles y restaurantes, así como 
el famoso casino de Guanajuato; la plaza del baratillo, donde por las mañanas y las noches se dan 
cita los estudiantes y público en general para saborear los típicos platillos, como las gorditas de 
comal; las enchiladas con pollo, el sabroso pozole, los tamales, buñuelos y el atole casero. 
Visitaban también el antiguo colegio del Estado, donde los estudiantes cursaban sus carreras 
profesionales, hoy Universidad de Guanajuato, el callejón del beso, con su historia romántica. Pero 
Guanajuato, en ese tiempo se les hacía un poco triste, se veía poco comercio, las minas estaban en 
decadencia, había gran pobreza; muchas de las minas eran ruinas en comparación de otros 
tiempos de gran riqueza; había muchas haciendas abandonadas, casas cayéndose y los hospitales 
llenos de enfermos de silicosis; problemas de agua potable, eran años muy penosos para 
Guanajuato que casi agonizaba. El pueblo está esperando un Salvador para que vuelva a resurgir 
como era antes de que las compañías mineras extranjeras lo abandonaran. Todos tenían mucha fe 
y sabían que su ciudad volvería a recuperar su poderío. 

 
Alejandro y Mariana caminaban tristes por las calles, admirando la belleza de la ciudad que 

pasaba por tiempos malos, pero que aún reflejaba en sus hermosos callejones y en su paisaje 
colonial que volvería a ser una de las ciudades más interesantes y bellas del mundo. Era una 
población muy arraigada a sus tradiciones y sus habitantes disfrutaban mucho de sus paisajes 
como el cerro de la Bufa, el paseo de la presa, el parque de las acacias, el parque del cantador y la 
estación del ferrocarril. 
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A pesar de la grave situación económica de Guanajuato, noche a noche Mariana y Alejandro 
salían a caminar y no se cansaban de admirar tan hermosa joya que, independientemente de su 
raquítico comercio, no dejaba de ser típico. La estancia en la ciudad de los jóvenes esposos, seguía 
siendo bella y apasionada, había ocasiones en que se reunían varias parejas para salir a cenar en 
los puestos o en pequeños restaurantes donde el ambiente era muy acogedor.  

 
Tenían, casi un año en Guanajuato y su vida era muy feliz en compañía de su hijita. Únicamente 

había un pequeño problema que fastidiaba a Mariana y a todas las esposas del grupo que 
cultivaban gran amistad. Este contratiempo consistía en que los sábados, varios empleados de la 
estación se dedicaban a recorrer las casas de sus compañeros para llevárselos, este curioso ritual o 
encabezaba siempre Carlos de la Torre, el único soltero y su inseparable amigo Pepe Pérez, que 
nunca se atrevió a contradecirlo. 

 
Tocaban la puerta, entraban y decían -“señora, nos dispensa pero el sábado es el día del 

marido oprimido y por lo tanto nos llevaremos a su esposo”. 
Había ocasiones que cuando tocaban a la puerta de la casa de Mariana, ella decía -no Carlitos, 

no se lo lleve estamos recién casados, por la tarde nos vamos a ir al cine. 
-- Pues señora- le decía en broma Carlos de la Torre -desgraciadamente se encuentra usted en 

la ciudad de Guanajuato y aquí se lleva esa ley desde hace siglos. Mariana volvió hacia su esposo 
para ver si él decía algo, pero Alejandro, no hizo por defenderse, no le quedó más remedio que 
hacerse el ánimo, Alejandro la besó amoroso y partió con ellos un sábado más dejando 
contrariada a Mariana. 

Media hora más tarde cuando Mariana ya se había calmado, tomó el teléfono y le habló a su 
amiga Teresita Lerma, que también tenía poco de haberse casado, para contarle lo ocurrido. 

¡Hay Mariana! Le dijo Teresita, con voz quejumbrosa-a mí también me hicieron lo mismo y a las 
esposas de todos. 

Así tienen años de hacerlo, así es que prepárate Marianita porque esto desde todos los sábados 
y ellos se van felices, pero muy felices. 

 
Mariana le contestó con firmeza- pues esto se va acabar porque yo no lo voy a tolerar, tengo 

que idear algo, yo les avisaré para ponernos de acuerdo. 
--¿De verdad inventaras algo? -Preguntó Teresita muy alegre. 
-- Se los prometo- contestó enérgica Mariana -yo les aviso. 
Mariana se quedó pensando largo rato con toda la calma que el tiempo le permitía. 
Cuando el sábado llegó, pensó prudentemente que lo mejor sería hablar con su esposo a la 

razón, a ver que le aconsejaba el O qué medida tomaban. Alejandro le dijo que no era justo que se 
tuviera que ir de paseo con los amigos y que ella se quedara sola. Se pusieron de acuerdo, como 
una pareja bien entendida y decidieron que antes de la una de la tarde llegaría rápidamente a la 
casa y se esconderían el baño y Mariana les diría que no estaba que había salido. 

 
Cuando el sábado fatal llegó, venían como seis compañeros de Alejandra buscarlo y con todas 

las intenciones de rigor saludaron a Mariana y le dijeron la ya conocida frasecita. 
-- Señora, buenas tardes, “recuerde que hoy es el día del marido oprimido”. 
 
 
 
 



Historia de un Gran Amor 39 

 

--¡Ay!, Fíjese Carlitos que mi marido no está, tuvo que salir con unos parientes que llegaron de 
la Ciudad de México. 

Carlos de la torre se rascó el oído irrespetuosamente entró a la casa y gritó -- Alejandro ten la 
bondad de salir del baño o entraremos a sacarte. 

Alejandro salió del baño riéndose a carcajadas y les dijo -no sean malos, mi esposa y yo íbamos 
a salir a tomar nieve Silao. 

-- Lo sentimos mucho Alex, mañana domingo es todo tuyo, vámonos. 
Alejandro le pidió disculpas a su esposa, la beso con el cariño de siempre y salió con sus amigos 

sabatinos, en la cara se le veía un gusto entero y mal disimulado, Mariana vio por la ventana que 
iba muy agradecido con ellos por haberlos liberado. Rápidamente habló con todas las esposas y las 
citó por la tarde en su casa para planear la venganza. 

Cuando llegaron las esposas de los amigos de Alejandro, Mariana las recibió con atenciones y 
las invito a pasar, después de ofrecerles un refresco, empezaron a idear de qué manera acabarían 
con el problema que estaban padeciendo sin que los señores se ofendieran y, sobre todo, que no 
se descubriera lo que estaban tramando porque podía haber problemas en los matrimonios. 

-- Necesitamos ser más astutas que ellos dijo Mariana- al fin y al cabo lo que vamos a hacer es 
por la felicidad de todos. 

-- Bueno, -dijo la señora Conchita, esposa del señor Valtierra- porque no echamos mejor cada 
una un pleitazo con el marido y que pase lo que sea. 

Toda soltaron la carcajada y Mariana le replicó- no Conchita, no se trata de pelear, sino de usar 
nuestra inteligencia para no discutir con ellos. 

 
Después de hablar, hubo muchas propuestas y parecía que no llegaban a ningún acuerdo hasta 

que Mariana, que las había estado escuchando con atención, volvió a pedir la palabra- tengo una 
propuesta que deseo que conozcan-les dijo-se trata de lo siguiente: ¿qué les parece si el próximo 
sábado les preparó una botanada? ¿Quién de ustedes tiene botellas de vino en su casa? Cuando 
Mariana formuló esta pregunta, casi todas respondieron que tenían licor en su casa, una dijo que 
tenía botellas de varias marcas y otras ofrecieron atraer latas en conserva para la portada, alguien 
más dijo que invitaba las cervezas. Mariana, les dijo que sólo les pondrían una botella de vino en la 
mesa porque si no se podrían “picar”, yo comprendo-les decía-que nuestros esposos lo que 
quieren es estar juntos para convivir y platicar sobre los temas que les interesan. Finalmente, se 
pusieron de acuerdo y consintieron en que Mariana invitara a sus esposos, cada una de ellas 
aceptó preparar una charola de botana y llevársela a Mariana, el sábado antes de la una de la 
tarde. La siguiente semana, salieron temprano de compras, se cuidaron mucho de que no las 
vieran juntas; a las 11 de la mañana ya estaban casi todas en la casa de Mariana para ayudarle en 
los preparativos y en el arreglo de la sala. 

Mariana se dedicó a la cocina, las demás arreglaban la mesa con un mantel limpio y preparaban 
las botanas. Después de afinar todos los detalles acomodaron la guitarra sobre una silla para que 
diera una buena impresión a los esposos. 

 
Mariana dijo-es mejor que se vayan porque va a ser la una de la tarde y ellos van a salir de 

trabajar, yo voy a bajar a las oficinas para hacerles la invitación a todos, más tarde les llamaré por 
teléfono para contarles y nuestra idea dio buenos resultados. 
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Todas las señoras se fueron a sus casas y Mariana bajó a las oficinas de la estación. La primera 
que visitó, fue la del jefe de estación para invitar a su esposo; como él era el principal y por ser su 
marido tenía que correrle la cortesía y el mismo tiempo contar con su aprobación, pues si decía 
que no se suspendería todo. 

--¡Hola mi amor!- Le dijo Mariana a Alejandro con dulzura- vengo a hacerte una invitación a ti y 
a todos tus amigos, les tengo en la casona una exquisita botanada para que a la una de la tarde 
suban a probarla y también se queden a comer. 

 
Alejandro se quedó admirado al oír a Mariana -¿cómo, de verdad mi amor? 
-- Sí- le contestó Mariana con una idea de coquetería en los ojos y de firmeza al mismo tiempo 

lo tomó de la mano y le pidió que la acompañara a subir a la casa para que diera el visto bueno. 
Alejandro se dejó llevar por su esposa a la que tanto amaba y al entrar al comedor se llevó una 
gran sorpresa al ver todo tan arreglado y de manera especial, se emocionó, besó amorosamente a 
su esposa y le dijo -¡qué bonito está todo esto!, ¡Qué bien está arreglado!, Claro que sí acepto tu 
invitación mi amor, baja y avisarles a todos, pues están a punto de salir de trabajar. 

Mariana, bajo rápidamente primero a la oficina de boletos con el señor Valtierra-vengo a 
hacerles una invitación a una pequeña botana, ¿aceptaran? - Claro que sí señora, con mucho 
gusto-le contestó amablemente el señor Valtierra, en unos momentos allí nos tendrá. 

 
Mariana entró a la oficina del Express y habló con Pepe y Carlos con la misma invitación. 
Ellos aceptaron gustosos, después se fue a la bodega de carga para invitar al señor Lerma, 

quien aceptó antes de que Mariana terminara de decirle. 
 
10 minutos más tarde se presentaron todos muy contentos, aunque al principio llevaban un 

poco de pena. Alejandro en su carácter de excelente anfitrión, empezó a ofrecerles botanas. 
La alegría no se hizo esperar, el compañerismo se manifestó en todo su esplendor; abundaban 

los chistes y las anécdotas. Después de la botana, Mariana le sirvió una espléndida comida de la 
que todos quedaron satisfechos. Se retiró a sus habitaciones para dejarlos solos y se sintieran en 
mayor libertad. No se volvió a aparecer en toda la tarde, lo que hizo fue tomar inmediatamente el 
teléfono y llamó a todas las esposas y les dijo-- nuestra idea fue todo un éxito, aquí se los tengo 
felices y encerraditos. 

 
A partir de ese momento, Mariana se convirtió en la líder del grupo de las esposas, que estaban 

muy agradecidas por su gran idea para que sus maridos no se desbalagaran. 
Como a las 10 de la noche Mariana entró nuevamente al comedor y les preguntó - ¿no les falta 

nada señores? 
 
-- Todos respondieron amablemente que estaban muy bien y le dieron las gracias. Entonces 

aprovecho para decirles que desde ese momento todos quedaban invitados cada ocho días, para 
los que gustaran venir los sábados aprobar su botana y a comer algo sencillo. Todos aceptaron con 
gusto, Alejandro estaba muy contento. Mariana muy satisfecha por la respuesta les dio las buenas 
noches, besó a su esposo y se retiró con el triunfo en sus manos. 
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Todos se quedaron muy alegres admirando Mariana y felicitando a Alejandro por su bonito 
matrimonio. Él se sentía orgulloso de su esposa. 

 
Al día siguiente, Mariana recibió muchas llamadas telefónicas de sus amigas dándole las 

gracias, pues esa noche, después de que Mariana se retiró a descansar, a todos les dio pena seguir 
en la casa de Alejandro y antes de las 11 de la noche empezaron a despedirse, a las 12 la casa 
estaba en paz. Ella se hizo la dormida para que no hubiera comentarios de parte de Alejandro y así 
se logró todo un éxito en la aventura que Mariana y sus amigas habían ideado para tener cerca a 
sus esposos sin que hubiera disgustos. 

 
Siguió el siguiente sábado, durante la semana hacían sus compras para tener todo listo para la 

botanada, y además, les fueron disminuyendo el vino poco a poco, les preparaban un delicioso 
ponche de nuez con poco vino, si los señores querían algo más fuerte, ellos lo compraban, lo que 
si les ofrecían era una espléndida comida para que se fueran acostumbrando a que tenían que 
comer muy bien los sábados y así no notaban que el vino casi se había suspendido y en su lugar se 
ofrecían ponches fríos, exquisitos pero con poco vino. Siguieron haciendo estas reuniones por 
muchos meses, los seis amigos de Alejandro se habían acostumbrado a que los sábados se iban a 
la botanada y a la comida a la casa del jefe de la estación. Así se acabó “el día del marido 
oprimido” y ellos jamás se dieron cuenta que nosotras los teníamos más que nunca y jamás nos 
volvimos a ver llegar a sus casas a respectivas y altas horas de la noche, ni en la madrugada. Con 
esta medida todo había vuelto a la normalidad y las parejas eran felices. 

 
Estos matrimonios amigos llegaron a quererse tanto, que sólo pensaban que fiesta organizar. 
 
Cada, aniversario y cumpleaños, todos echaban la casa por la ventana en la organización sin 

quedarse atrás, nadie quería ser menos. En ocasiones, los domingos se ponían de acuerdo para 
salir todos afuera, a comer a la presa, a Santa Rosa Bazán Miguel de Allende. 

Así pasó todo el año, llegó diciembre y Alejandro recibió un mensaje de la superintendencia en 
que le decía que sería relevado por un jefe de la estación interino y que él saldría en el término de 
48 horas a relevar al jefe de la estación de la ciudad de León por 180 días, en virtud de que se 
encontraba enfermo. 

Alejandro y Mariana se sintieron de pronto tristes a leer el mensaje, pero al mismo tiempo 
tienen gusto de volver a su casa de León. Inmediatamente dieron a conocer la noticia y como era 
de esperarse, sus amigos sintieron mucho, a las esposas casi les dio el ataque, todas querían a 
Alejandro y a Mariana, pero muy especialmente a Mariana que había sido su gran amiga y 
consejera en todo, a pesar de que éstas tenían más edad. 

 
Pronto se organiza una velada de despedida en la casa del señor Agustín Lerma, Teresita Lerma 

y Conchita Valtierra, lloraron emocionadas. 
Mariana se dio prisa en citar a todas las señoras en su casa para pedirles que de ninguna 

manera debían de suspenderse las botanadas y la comida de los sábados, que siguieran 
organizándolas un sábado en cada casa y así no se les había pesado. 
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En la fiesta de despedida, Teresita Lerma tomó la palabra y se dirigió a los señores muy 
especialmente diciéndoles que ellas querían como un homenaje y un recuerdo a Mariana y 
Alejandro, seguirlos invitando a la botanada de los sábados, que no debían suspenderlas y que 
todas las señoras invitarían alternando cada sábado en distinta casa. Al terminar de hablar 
Teresita, los señores le aplaudieron y aceptaron gustosos la invitación. 

La fiesta siguió muy animada, varios de los señores tomaron la palabra para prometer como 
caballeros que se reunirían todos los sábados. 

Al día siguiente, Alejandro y Mariana se dedicaron a empacar sus cosas para estar listos para la 
salida del tren a las seis de la tarde. 

Cuando llegó la hora, todos sus amigos estuvieron presentes para despedirlos en la estación. 
El tren partió, los esposos iban tristes, pero por otro lado, contentos de volver a su hogar. 

Mariana sentía en el pecho un gran gusto al saber que pronto volvería a ver a su familia. 
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CAPITULO VI 
 

TRES AÑOS DE CORTOS INTERINATOS 
 

Llegaron a León, fue una gran alegría para ellos volver a su casa y estar en ella por una buena 
temporada, 180 días. Conchita salió a recibirlos con lágrimas en los ojos por la grata impresión y 
les dijo -no puedo creer lo que veo, pero ¿cómo es posible que estén ustedes aquí? 

-- Ya ves Nina- le respondió Mariana - así es el destino, nosotros a veces damos estas sorpresas-
la abrazó y la beso con todo su amor. 

--¿Y cuánto tiempo se van a quedar aquí, no me digan que seguirán luego? -Preguntó insistente 
Conchita. 

-- No- le respondió Mariana - ahora venimos a quedarnos por tiempo indefinido. 
Conchita dio un salto de gusto cuando Alejandro le confirmó -si Conchita, Mariana ya no se 

moverá de su casa por un buen tiempo, porque yo, para que se me pueda asignar mi estación de 
planta, tengo que salir a cubrir cortos interinatos y no me gustaría que mi esposa ande con la niña 
sufriendo molestias, solamente cuando se presente algún interinato de seis meses o más podrán 
venir conmigo ella y mi hija, mientras tanto se quedarán en su casita ¿no te parece bien así mi 
amor? -Le dijo a Mariana entono amoroso. Ella le confirmó que era buena esa determinación, que 
estaba de acuerdo en todo lo que Alejandro decidiera. 

 
Al día siguiente se dedicaron a arreglar su nuevo hogar con todas las cosas que habían 

comprado en Guanajuato, dolores Hidalgo y en San Miguel de Allende. 
--Me siento contenta de estar de nuevo en nuestra casa Alejandro, ¿tú no? 
-- Yo soy feliz en donde sea, estando contigo-le contestó Alejandro. 
Se pusieron a sacudir un poco de polvo, aunque Conchita les tenía todo muy ordenado. 

Colgaron algunos cuadros y arreglaron sus macetas. Alejandro era un amante de las violetas y de 
las rosas, era un hombre muy romántico con su esposa Mariana. 

La pasión de Alejandra cultivar violetas cuando estaba en la casa. Su ilusión era levantarse 
temprano llevarle a su esposa a la cama un ramito de violetas por la mañana, así le daba los 
buenos días. 

Pronto se supone el vecindario que la querida y recordada pareja se encontraba en León y 
empezaron a llegar las amigas y amigos de Mariana a saludarlos. En la noche se llenó la casa de 
visitas y parientes. Todos recibieron un pequeño regalo que Mariana les trajo de Guanajuato como 
un recuerdo simbólico. Fue una noche muy bonita en la que se manifestaron todos los recuerdos, 
la casa se llenó de alegría. 

Cuando se retiraron los amigos y parientes, Mariana se sintió un poco triste porque su madre 
que ya no vivía con ella, el departamento de la derecha de la casa estaba habitado por Conchita y 
los otros días de Mariana, don Francisco y Cristinita, acompañaban a Conchita en su soledad, pues 
cuando Mariana se casó, doña Margarita vivía en la Ciudad de México con su hijo Francisco y sus 
hermanas Beatricita y Chucha, que eran también tías de Mariana. 

--¿Por qué te veo triste mi amor?- Le pregunto Alejandro. 
-- Porque me faltan todo esto mi mamá-le contestó Mariana melancólica. 
-- No te apures, si lo deseas me gustaría que fueras a la Ciudad de México a verla, cuantas en 

plan de paseo a visitar a tu mamá y a donde tu quieras, tu solamente dime cuánto dinero 
necesitas y lo tendrás a tu disposición inmediatamente. También sería bueno que invites a tu 
mamá y a tu familia que vengan a pasar una temporada contigo para que estés contenta, puedes 
prepararles una recámara para que vengan cuantas veces quieran. 
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Hoy mismo pediré dos pases familiares en el ferrocarril para que puedas viajar, uno a México-
Veracruz y otro a Guadalajara-Manzanillo. Los voy a pedir para ti, tu hermana y una sirvienta, yo 
tengo derecho dos pases al año, donde yo quiera. Te pondré una cuenta en el banco para que 
retires el dinero cuando lo necesites, mi vida no quiero que te falte nada, prométeme que te 
distraerá si te pasearás todo lo que sea posible, a donde quieras ir. 

Mariana lo besó amorosa y le dijo al oído- gracias mi amor por hacerme tan feliz. Alejandro le 
contestó- estoy dispuesto a hacer todo lo que esté a mi alcance para una esposa tan bella, 
obediente y sencilla. 

 
--No merezco tantas atenciones de parte tuya le dijo ella-- gracias por todo Alejandro, me hace 

sentir muy mimada, sobre todo, por dejarme visitar a mi madre y a mi hermano Francisco, que son 
muy importantes en mi vida. 
 

 
Siguieron dí sobre todo as bonitos, llenos de calor de hogar y de amor. En la cocina, Conchita se 

esmeraba porque su hermana aprendiera bien a cocinar, la enseñaba a preparar carnes, 
pastelillos, ensaladas, todas las recetas que se sabía; pues era una gran maestra del arte culinario. 

 
-- Recuerda hermanita-- le decía- al hombre se le conquista con el estómago, cites meras en 

prepararle exquisita comida, aunque sean frijoles bien cocinados, arreglada la mesa con mucha 
atención todos los días lo tendrás a tiempo y a tu lado, porque de lo contrario, si llega a casa y tú 
no sales a recibirlo como el jefe de la casa que es y que hay que darle su lugar y hacerle los 
honores con tu cariño como tu esposo y no como un desconocido, entonces él al ver que tú no lo 
tratas como tal, puede irse muy fácilmente, a ellos les sobra donde ir; así es que recuerda, para ser 
feliz temple las atenciones debidas y cuando tus hijos crezcan, enseñarnos a obedecerlo, a 
respetarlo ya que lo honren como su padre que es. De mi te acordarás lo feliz que puede ser si 
llevas estos consejos de tu hermana que tanto te ama y quiere hacerte dichosa siempre. 

 
-- Haré todo lo posible por llevar tus consejos acabo- le contestó Mariana con una expresión de 

obediencia en el rostro- te lo prometo. 
Alejandro y Mariana pasaban días muy tranquilos en el hogar. Salían a pasear y llevaban a 

Conchita y a su hija Alicia. 
Habían pasado 20 días, desde que llegaron a la ciudad de León, cuando Alejandro recibió un 

telegrama donde le anunciaban que se presentara cubrir un interinato por 60 días en la estación 
de San Juan de los Lagos. 

Alejandro, entró a la habitación donde estaba Mariana jugando con su hija y le dijo- mira amor, 
ya recibí el telegrama, tú sabes que esto lo esperábamos en cualquier momento, quiero irme 
tranquilo sin comentarios tristes, por favor prepara mi maleta y que todo sea natural, sin lágrimas, 
tú sabes muy bien que mientras más seguido salga a trabajar más pronto estaremos juntos para 
siempre. Mariana, al escuchar a su esposo quedó convencida de la necesidad esos interinatos y 
sonriente empezó a preparar el equipaje. Él le prometió que como San Juan de los Lagos estaba 
cerca de León, vendría a los fines de semana para pasar los juntos. 
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Alejandro se fue Mariana se quedó tranquilo en su casa. 
Así empezó a viajar para cubrir pequeños interinatos, todo ese año fue de mucho trabajo, visitó 

las estaciones de San Juan, pabellón, Fresnillo, Villalobos, Guadalupe Zacatecas, Felipe pescador y 
muchas estaciones más. 

Le escribía a su esposa cartas llenas de amor, también le enviaba mensajes y hablaba por 
teléfono, así pasaron dos años, cuando Mariana le avisó de la nueva visita del ave picuda, era el 
año de 1943. Nació otra niña, hermosa, grande y saludable. Alejandro viajó rápidamente llegó a la 
ciudad de León para ver a su esposa. 

- ¿Cómo estás mi amor, te sientes bien? 
--Sí, me siento muy bien, gracias por venir, te estaba esperando. 
Pasaron horas felices, cuando de pronto Alejandro le dijo a Mariana-empieza sentirme afligido. 
¿Por qué? - Le preguntó Mariana. 
-- Porque se me figura que ya con dos hijas a mí ya no me vas a querer como me has amado, el 

amor se va a dividir en tres y ya no va ser igual. 
Mariana sonrió y le dijo-Alejandro, te me figura su niño, ella también es tu hija y el amor sigue 

igual o más fuerte, te das cuenta. 
Él se tranquilizó y tomó a la niña en sus brazos para sentirla y contemplarla- ¡qué bonita está 

ahí que grande!, ¿Cómo la llamaremos? 
-- Se llamará Mariana Esthela- contestó cariñosamente. 
Después de los festejos del bautizo, Alejandro partió de nuevo a otro interinato, pero esta vez 

ya no cerca de la ciudad de León, estaba hasta la Sierra de Durango. 
 
Era imposible que Alejandro pudiera viajar hasta León como lo hacia de estaciones más 

cercanas, sólo se comunicaba con su esposa por correspondencia y poco frecuente por la lejanía. 
Mariana empezó a protestar, mundial escribió una carta fulminante en la que le dijo que 
renunciará por favor, que ya no podía vivir sin él, que no soportaba esa lejanía, que lo necesitaba a 
su lado. 

Alejandro le contestaba tranquilizandola, -ya nada más un mes- le decía espera. Así se la 
pasaba calmándola, pasaron meses y él no podía contentarla; entonces Mariana, se dio cuenta 
que ya no podía hacer nada, fue tal su sentimiento que no le volví a escribir. Alejandro le enviaba 
cartas y mensajes. Mariana guardaba silencio, sólo se ponía a llorar, pero con dignidad soportaba 
el sufrimiento. 

Conchita tomó “cartas en el asunto” y le decía- cálmate hermanita, él no puede venir porque 
tiene sus razones, él te ama no lo desesperes. 

-- Me amaba-, contestó Mariana quedamente, esto no es amor… Ya me olvidó… No volveré a 
escribirle. 

Después de tantos días de tristeza, hubo también un gran silencio de parte de Alejandro, como 
si él ya no tuviera fuerzas, ni palabras para convencerla y mejor enmudeció. 

Mariana, en su sufrimiento preparaba un viaje a la sierra de Durango para averiguar 
personalmente que estaba pasando con su esposo, pues ya tenía dos años en esas tristes 
condiciones. 

Una noche, repentinamente se oyó un automóvil que se detuvo frente a la casa y tocaron la 
puerta con una desesperación muy particular. Las niñas se despertaron, Conchita también. 
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Mariana sobresaltada se levantó de la cama y con una especie de presentimiento corrió a abrir 
la puerta, esperando muy en el fondo de su corazón que sus oraciones hubieran sido escuchadas 
y, ¡gran sorpresa!, Era nada menos que Alejandro que volvía al hogar lleno de amor para su esposa 
y sus hijas como siempre. Abrazó a su esposa con mucha ternura y la llenó desesperadamente de 
besos apasionados. Conchita salió a recibirlo y el brazo también con mucho sentimiento, la quería 
mucho y más en ese momento al saber que gracias a ella, Mariana y las niñas habían tenido en 
quien apoyarse durante su ausencia. Platicó unos minutos con su cuñada, entró a la habitación a 
ver a las hijas a las que besó con mucho amor y les entregó algunos regalos. 

 
Conchita y Mariana se veían repetidamente, pues no lo podían creer que Alejandro estuviera 

de regreso. De pronto en el rostro de el reflejo un rayo de sentimiento de que Mariana no le 
tuviera confianza, ella, al ver su rostro y su imagen transfigurada de tristeza, se apresuró también 
angustiada a preguntarle –pero, ¿por qué esta tardanza Alejandro?, Yo no podía vivir así, 
amanecía y anochecía y tú no estabas… No era vida con mis dos niñas a las que veía crecer sin su 
papá, esto era un infierno. 

 
Alejandro la interrumpió y le dijo con voz cansada-un infierno era para mí morena, aquellas 

desiertas y lejanas tierras donde apenas sabía con quién hablar, un sol queme quemaba los huesos 
y como compañera solamente un velador. Los domingos íbamos a un pueblo cercano a comprar 
víveres y algunas revistas, más los libros que me llevé, eran mi única distracción. Cuando ya no me 
escribiste; me sentí muy mal de vivir allá, sufriendo todos aquellos interinatos para poder estar 
pronto contigo, con ustedes, sentí que tuvo ya no creías en mí. Pero olvidémonos de todo, ya 
estamos juntos y eso es lo que cuenta, bendito sea Dios que era mi único aliento y mi única 
esperanza de vivir por allá tan lejos. 

 
Mariana y Conchita al oír las palabras de Alejandro y la desesperada descripción que les había 

hecho de aquellas lejanas y desérticas tierras, abrieron la bondad de su rostro en un infinito ánimo 
de comprensión. 

 
Alejandro siguió hablando dirigiéndose a las dos, pero especialmente a Mariana a quien le 

expresó con alegría- morena, no creas que vengo en plan de descanso, solamente por unas horas, 
hoy balacearon al jefe de la estación de la ciudad de Guanajuato y me mandan a cubrir la estación 
por tiempo indefinido, así es que prepárate, arregla el equipaje poco a poco porque te vas a ir 
conmigo a Guanajuato nuevamente. Yo me adelantaré, tengo que estar mañana a las ocho de la 
mañana y no sé cómo estén las cosas, vendré por ti en cuanto sea conveniente, según vea cómo 
está el herido y su familia. Yo te llamaré por las noches para ponerte al tanto de todo, esperemos 
que Vicente Hernández no se muera, es muy joven y muy buen amigo mío. 

 
Alejandro se veía triste, se notaba que la noticia lo había afectado bastante. 
 
 
 
 
 
 
 
 



Historia de un Gran Amor 47 

 

 
 



Historia de un Gran Amor 48 

 

CAPITULO VII 
 

GUANAJUATO, 1945 
 

 
Aquella noche de invierno de 1945, cuando Alejandro llegó por segunda vez a la estación del 

ferrocarril de la ciudad de Guanajuato, el también joven jefe de estación Vicente Hernández, dejó 
de existir. Mucha familia se quedó desamparada, Alejandro sentía feo tenerlo que revelar, se 
había hospedado en un hotel mientras terminaba el duelo. 

Pronto, la familia deficiente tuvo que desocupar la casa, la viuda y sus hijos quedaron 
totalmente fuera del gremio del ferrocarril, desamparados; porque la administración del 
ferrocarril, en ese año, no daba aún pensión a las viudas. 

Alejandro dejó pasar un mes del duelo para poder traer a su esposa. Llegó un día a la ciudad de 
León, Mariana tenía todo preparado y en pocas horas regresaban nuevamente a la ciudad de 
Guanajuato. Esta vez iban con el corazón entristecido por la tragedia de la pobre familia, pero el 
tiempo lo borra todo y la joven pareja deseaba volver a vivir aquellos días de convivió inolvidable. 
Una vez instalados, después de que había transcurrido algún tiempo, todo volvió a la normalidad. 

Terminaba octubre y llegó también esplendoroso, el día de todos santos y el de muertos. 
Guanajuato se vistió de gala, luciendo pintorescos puestos en las calles, callejuelas, plazas y 
mercados. Por donde quiera se vendía la tradicional pasta de almendra, los guanajuatenses la 
elaboran con arte, lo mismo que las charamuscas, los guayabates y las cocadas. Paseamos por la 
plaza de La Paz, por el pasaje de los arcos y por toda la avenida Juárez, admirando los exquisitos 
alfeñiques. 

 
Al día siguiente, estuvo muy concurrido el panteón de la ciudad, mucha gente acudía con su 

ramo de flores a visitar a sus parientes finados. Las campanas de los templos doblaban a réquiem 
para llamar a escuchar los sufragios y las misas por las almas del purgatorio. 

Felizmente, Alejandro y Mariana, paseaban de nuevo por las típicas y coloniales callecitas y 
callejones de Guanajuato, disfrutando por segunda vez una vida bonita y alegre. Las esposas de 
todos los empleados hicieron una visita de cumplimiento a Mariana, llegaron muy alegres y con 
espíritu festivo. Entre Mariana y ellas hubo un reencuentro sincero y cordial. 

Teresita Lerma cubrió de besos a Mariana, a las niñas y le dijeron -¡por fin de nuevo con 
nosotras Mariana!, ¡Cómo nos has hecho falta! 

-- Aquí me tienen en cuerpo y alma, ¿platíquenme, han seguido organizando las botanadas de 
los sábados? 

-- Sí -le respondieron- pero no creas que han tenido tanto éxito como cuando tú estabas, hay 
sábados que nuestros esposos nos dejan de plantón y no sabemos a dónde van. 

Tomó la palabra Conchita Valtierra y dijo- 
sería bueno ponernos de acuerdo para ver que inventamos porque de plano, estos señores 

llanos tomaron la medida, aceptan convivir con nosotras un sábado y dos o tres no y total nos la 
pasamos aburridas y sin maridos, hay mucha desorganización y estamos decepcionadas, ¿tú qué 
opinas Mariana? 

--Vamos primero a organizar una fiesta de bienvenida para Mariana y Alejandro que es el jefe 
de la estación-se adelantó a decir la esposa del director de teléfonos. 
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--Me parece muy bien esa propuesta- intervino Mariana, allí pueda hacer de nuevo la 
invitación, pero hay que acabar con eso del “marido oprimido”, no sólo ellos tienen derecho a 
disfrutar, debemos hacer un convivió cada sábado en el que participen todas las familias, en todo 
caso, la mujer está más oprimida. 

 
-¡Bravo!-Respondieron todas emocionadas. 
-- Tomó la palabra la esposa de Pepe Pérez y dijo- nos podemos unir y cooperar cada una con 

un platillo y otras cosas más, hay que acostumbrarlos a que aquí, en la casa de Mariana los 
sábados sean de fiesta para todos. 

Dijo Teresita Lerma-entonces no se diga más, empezamos por la bienvenida el próximo sábado 
y la fiesta será en mi casa. 

Bueno- dijo Mariana - si eso tienen pensado hacer, les aconsejo que aprovechen que están 
todas aquí y bajen a las oficinas en grupo para que les hagan a nuestros esposos la invitación 
formal, pero fíjense bien; pues de hoy en adelante lo que hagamos será bien hecho y para 
siempre, habrá ocasiones en que tal vez yo no esté con ustedes, pero lo que se haga desde hoy 
tendrá que hacerse siempre. 

Estoy totalmente de acuerdo - dijo Teresita Lerma - que un sábado toque en una casa y cada 
semana en otra, que la primera sea en la mía y para variar, también podríamos organizar algunas 
comidas en la presa de la Olla, Santa Rosa y en la presa de la esperanza. 

Me parece muy bien, dijo Mariana. Así, tanto para ellos como para nosotras era una diversión 
cada ocho días y nadie estará aburrido. Yo les prometo organizar y hacer una lista de los lugares y 
paseos y también organizar tardeadas y veladas entre semana para convivir más y también salir 
por las tardes en grupo a dar la vuelta, a tomar nieve en Silao, o en dolores Hidalgo, porque quien 
Guanajuato casi no hay nada que hacer. 

Manos a la obra -dijo Margarita Pérez -vamos a las oficinas para hacer la invitación del próximo 
sábado. Salieron todas alegres de la casa de Mariana, para poner en práctica sus nuevos planes, 
ella se quedó satisfecha, viendo a sus amigas salir tan contentas, sentía paz y alegría en el corazón, 
como si hubiera hecho una buena obra. 

Por la tarde recibió el esperado telefonazo de sus amigas, todo estaba arreglado y 
debidamente organizado para la fiesta de bienvenida. 

Cuando llegó el sábado, Teresita Lerma hizo la fiesta en grande, tenía en la cocina a dos 
muchachas trabajadoras ayudándole, su suegra y cuñadas que eran maestras en alta cocina, 
originarias de la ciudad de Salamanca, todavía conservaban las recetas antiguas de cocina, eran 
personas que casi no hablaban, muy serias, pero cocinaban exquisitas carnes y otros platillos. 

 
La fiesta de bienvenida en honor de Alejandro y Mariana tuvo un gran éxito, cuando llegó la 

hora de la cena, Mariana tomó la palabra y les hizo a todos los señores la invitación para los 
convivios de los sábados, con la condición de que ya no se llamarán “día del marido oprimido” sino 
día de la familia, por lo tanto, la invitación se extendía a todas las familias, les explicó cómo y de 
qué manera se harían los convivios, así como los lugares que se habían escogido para que al 
mismo tiempo algunas de las comidas sirvieran para que todos salieran de día de campo. Los 
señores estaban atentos a Mariana y al recordar las sabrosas comidas que ofrecen su casa, 
aceptaron gustosos la invitación y se formalizó muy seriamente el programa de los convivios 
sabatinos con el nombre de “el día de la familia”, que era la verdadera oprimida y el cuento “fatal” 
del día del marido oprimido fue enterrado para siempre. 
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Así fueron pasando los días y los sábados con grandes convivios y alegrías, todo se organizaba 
de tal forma que las seis parejas de matrimonios no volvieron a estar tristes, los paseos y las 
tertulias le daban mucha vida a todos, los maridos se integraron de una manera especial al 
programa y también participaban en su organización. 

Pronto empezó a sentirse que se acercaba el tiempo navideño, los templos serán los primeros 
en anunciar la llegada de las posadas y empezaban a engalanarse con tiras de adornos de colores y 
faroles. En los cerros, por la noche, se veían brillar las casitas con sus faroles de papel y 
Guanajuato daba aspecto de un hermoso nacimiento, uno de los templos que más bellamente se 
engalanaba era el de Belén, que está frente al monumental mercado Hidalgo, en la avenida Juárez. 

Teresita Lerma, como siempre, animosa y sociable, se ofreció a organizar las posadas y la fiesta 
de Navidad, Conchita Valtierra ofreció la cena de Año Nuevo. 

 
En una de las posadas, al ir cantando la letanía, Mariana se sintió mal y le pidió a su esposo que 

se retiraran a descansar, pero no alcanzó a llegar, en la puerta de la casa de Teresita, se 
desvaneció y todas sus amigas corrieron ayudarla; Alejandro con mucha tranquilidad les dijo -
tranquilas, no es nada, no interrumpan el cántico- entre Alejandro y Teresita, le pusieron alcohol y 
le dieron a oler abajo, de tal manera que Mariana empezó a componerse. En cuanto terminó el 
canto de la posada, mientras los chicos romper la piñata, el señor Lerma trajo a un amigo médico; 
todos inquietos esperaban el diagnóstico, al salir el doctor de la habitación le dijo Alejandro- su 
esposa está bien, únicamente que la cigüeña visitará de nuevo su casa. La reunión estalló en gritos 
y aplausos de alegría y todos lo felicitaron. 

 
-- Bueno- dijo el señor Lerma-a mi esposa también hoy el médico le dio la misma noticia. La 

algarabía no se hizo esperar, se doblaron las felicitaciones, se brindó por los futuros nacimientos y 
en honor de las madres de los futuros niños o niñas. 

Como el grupo de las seis parejas, sólo esperaba el menor detalle para organizar fiestas, 
comidas, cenas paseos, el señor Valdés, director de teléfonos ofreció inmediatamente una cena en 
San Miguel de Allende, allí tenía una residencia muy bonita. Los demás no se quedaron atrás, los 
Pérez propusieron una comida, los López una cena y así se la pasaron, meses de fiestas, mientras 
que Mariana y Teresita recibían las visitas de la comadrona y compraban ropita necesaria y tejían 
lo que creían que podrían necesitar para sus bebés. Ya se hablaba de lo que harían las parejas 
cuando la cigüeña llegara. 

 
En este año, en Guanajuato les tocó presenciar a Mariana y Alejandro un gran acontecimiento, 

que el antiguo y benemérito “colegio del Estado” se convertía en la Universidad de Guanajuato el 
25 de marzo de 1945. 

Alejandro, estaba muy emocionado y soñaba con Mariana que algún día sus hijos estudiarían 
en esta maravillosa Universidad, en donde estaban haciendo otras escuelas profesionales, nuevas 
soluciones para los estudiantes. También en la ciudad de León, se acababa de inaugurar la escuela 
de medicina. Con todo ello, se habían dado grandes pasos en la educación y la cultura en 
Guanajuato. 

 
Varios meses después, Mariana empezó a sentir la aproximación del parto, la hora del 

nacimiento de su hijo había llegado. Esa tarde llamaron con urgencia a la comadrona, también 
arribo de la ciudad de León, la señorita Conchita para ayudar a su hermana tan querida; en la 
estación del ferrocarril hubo un gran movimiento, pues Alejandro y Mariana vivían en la parte de 
arriba de las oficinas y la escalera para subir a su casa daba a la sala de espera. 
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Pronto llegaron las seis parejas de amigos al enterarse del estado de Mariana, mientras las 
esposas estaban en la parte de arriba ayudando con el agua caliente, preparando las mantillas, la 
ropita para recibir al bebé y cuidando a las otras niñas del querido matrimonio, Alejandro se 
encontraba en el comedor rodeado de sus amigos, fumaba con los pelos de punta y dando 
grandes pasos como queriendo romper el tiempo al oír sufrir a su esposa por los dolores del parto. 
Llegó el momento que el comedor parece un campo de batalla, pues sus compañeros en lugar de 
ayudar la que se calmara, hicieron exactamente lo mismo que él, todos fumaban, caminaban para 
un lado y para otro, lo querían de verdad mucho. 

Así pasaron toda la noche, la señorita Conchita les preparó canela y té de azahar para que 
estuvieran más tranquilos. 

Alejandra cada momento preguntaba por la salud de su esposa, afuera llovía a cántaros. 
La noche quedó atrás con sus desvelos, amaneció con sol radiante reflejado en la copa de los 

eucaliptos, la tierra tenía sabor de lluvia, era del 30 de junio de 1946, la actividad de la casa de 
Mariana y Alejandro se había intensificado, rayó el mediodía su hora, los corazones hubieron de 
pulso y las emociones palpitaban tras el cristal de las ventanas de la estación, la comadrona pedía 
más ayuda y las amigas de Mariana brindaban su mejor esfuerzo, la señorita Conchita tenía de la 
mano a Mariana que se retorcía de dolor, era la una de la tarde cuando en la hamaca del tiempo y 
ante la sorpresa de todos los intranquilos desvelados se oyó el llanto de un recién nacido y todos 
dieron un grito de alegría. 

 
-- Oíste Alejandro, ya nació -le decían sus amigos, con la dicha en el rostro, pero de pronto él se 

puso inquieto y les contestó -sí, ya lo vi, pero a ella no, ¿no se moriría por los dolores? Todos 
soltaron la carcajada. La señorita Conchita llegó corriendo el comedor y dijo: varón, todos saltaron 
de gusto y abrazaron Alejandro y lo felicitaron. La casa se convierte en una verdadera fiesta. Subió 
las escaleras como si llevara alas en los pies, quería ver a su esposa y también a su hijo. Besó a 
Mariana con mucha ternura y la felicitó, en eso la comadrona le puso al niño en los brazos y 
cuando Alejandro lo recibió, sintió gran orgullo y satisfacción. Volteó a ver a Mariana y le dijo: - ¡mi 
primer varón!, No lo puedo creer, lo contemplo y veo en él una gran bendición, se llamará Ricardo. 

 
La casa estaba llena de amigos, después de muchas felicitaciones y abrazos, todos se fueron 

retirando para que tanto Mariana como las que cuidaban, descansaran, después del agotamiento. 
 
Pasaron los días y los amigos de Alejandro se veían contentos por el acontecimiento del que 

habían sido testigos. 
 
No habían transcurrido tres semanas cuando Alejandro al llegar de trabajar le comentó a su 

esposa -mi amor, la próxima semana saldrá el boletín de movimientos y ascensos, yo estoy casi a 
la cabeza, se boletinarán dos estaciones del ferrocarril; Guanajuato y Trinidad, casi tengo la 
seguridad que me va tocar alguna de las dos, a ti ¿cuál te gustaría que nos tocara? 

 
-- Me encantaría Guanajuato, por tener tantos amigos aquí y por ser una ciudad tan bella y 

acogedora, pero también me gustaría que nos dieran Trinidad, porque queda a 10 minutos de la 
ciudad de León y estaría más cerca de los míos y tú también de tu mamá. Recemos porque nos 
toque la que Dios quiera. 
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Pasaron los días, Mariana y Alejandro vivían momentos de tensión y nerviosismo esperando 
que saliera el boletín. 

 
El día que llegó el boletín, Alejandro se apareció frente a Mariana con el rostro taciturno y 

grave. Mariana lo contempló afligida y le preguntó con dulzura -¿qué pasa mi amor que dice el 
boletín? 

 
Alejandro, movió la cabeza con tristes y le respondió -no nos tocó nada. La estación de 

Guanajuato le tocó de planta a don Salvador de la torre, que es el actual jefe de Trinidad, dentro 
de 15 días nos revelará para que te vayas preparando y empaques el equipaje. 

-- ¿Pero y Trinidad? -Preguntó Mariana agitada. 
-- Trinidad se la sacó el jefe de la estación de San Luis Potosí, que tiene derechos desde antes 

que yo naciera, no nos tocó nada mi amor 
--¿y entonces nosotros? - Inquirió de nuevo Mariana. 
-- A nosotros nos están ofreciendo la estación de Villalobos por tiempo indefinido, en cuanto 

nos releven aquí tendremos que partir a recibirla. 
--¿Y dónde queda Villalobos? - Le preguntó asustada Mariana. 
-- Es Villalobos, Guanajuato- le contestó Alejandro con ánimo decaído queda como a 45 

minutos de aquí, pasando por Silao, antes de llegar a Irapuato. Después de esta breve explicación, 
los dos quedaron en silencio sufriendo una gran decepción, pero sin hacer comentarios. Un buen 
rato después, Mariana se acercó a su esposo y le dijo-mi amor, todo se van a enterar que nos 
vamos y nos van a pedir que bautizamos al niño de inmediato. Yo pienso que hay que decir que 
como ya nos van a relevar ya no tenemos tiempo de hacer los preparativos para el bautizo, que lo 
haremos en León, así nosotros les avisaremos con tiempo o les mandamos las invitaciones para 
que nos hagan el favor de acompañarnos ese día. 

 
-- Como tú quieras morena - le respondió Alejandro ya un poco más reanimado pues sentía 

mucha fortaleza en su esposa. 
--¿Y cómo será Villalobos? 
-- Es feo, no tiene más que la estación y el campamento de los peones de vía. Allí, el 

movimiento de carga es de leche, embarcan mucha leche, la casa es de madera y muy grande. 
Villalobos es una estación en cuanto al movimiento de embarque, pero peligrosa, hay muchos 
matones. Si tú no quieres ir conmigo no vayas morena, te puedes quedar en la ciudad de León y yo 
me reuniría contigo, cada ocho días. 

-- De ninguna manera te dejaría solo Alejandro y menos con tanto peligro, estaremos juntos en 
las buenas y las malas toda la vida, ya no estemos tristes, a lo mejor Dios nos querrá dar algo 
mejor más adelante, esperamos con calma que él arregle nuestro destino, pero sin tristezas. 

-- Sí mi amor, tienes razón, esperamos con fe. ¡Ah!, Olvidaba decirte lo que tiene de bonito la 
estación de Villalobos, está toda rodeada de bellos trigales, pues allí se cultiva mucho trigo. 
También hay muchísimas hectáreas de maíz y frijol. Tienen muchos establos con vacas finas, por 
eso embarca mucha leche que envían a Lagos de moreno a la procesadora de la Nestlé. 

Mariana, al oír estas palabras- se levantó de la silla y le dijo a su esposo, mira Alejandro, yo no 
veo de qué debemos estar tristes por el hecho de que no nos tocaran las otras estaciones a las que 
nos habíamos empeñado en que tenía que ser, por lo que me estás contando de Villalobos, ya 
tengo ganas de estar allí y por la mañana abrí la ventana al campo y contemplar los trigales 
bañados de sol y estar junto a ti con mis pequeños, para que quiero la ciudad, ahí está nuestro 
mundo y seremos más felices que nunca. 
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Alejandro la abrazó tiernamente y le dijo: gracias mi amor por hacerme tan feliz. 
Ese mismo día, al enterarse todos sus amigos de la próxima partida de Mariana y Alejandro, se 

dieron cita para visitarlos en la noche. 
Carlos de la torre, tomó la palabra-acabamos de saber que se van y todos estamos tristes, por 

lo tanto, venimos a saber qué día va ser el bautizo. 
Mariana que ya estaba preparada por Alejandro para enfrentar esta situación, le contestó sin 

demora-no nos va a ser posible Carlitos bautizar al niño en Guanajuato, porque ya nos van a 
relevar y tengo que terminar de empacar el equipaje, queremos que el bautizo sea en la ciudad de 
León y ustedes recibirán nuestra invitación. 

-- Miren señores-dijo Carlos de la torre-medio en serio y medio en broma este niño nos 
pertenece a todos y por ningún motivo vamos a permitir que se vaya sin que lo bauticemos, así es 
que, ¿qué les parece si lo bautizamos la semana que viene? 

Ante estas muestras de amistad y de afecto, Alejandra aceptó la propuesta y todos aplaudieron 
gustosos. 

-- El domingo vendremos por ustedes para que vayamos al mercado Hidalgo a comprar todo lo 
necesario dijo Carlos de la torre. Todos sonrientes aceptaron, Alejandro se veía muy contento por 
la decisión que se había tomado. 
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Carlos de la torre y Pepe Pérez eran los organizadores y se pusieron de acuerdo para realizar 
una gran fiesta. 

-- Esto es un gran acontecimiento dijo Pepe Pérez-hay que hacer lo que suene fuerte y muy 
lejos. 

-- Me parece muy bien-le contestó Carlos de la torre-hay que echar a andar a Alejandro y 
empujarlo para que “eche la casa por la ventana”. 

El sábado llegaron los dos organizadores a la casa de Alejandro, los acompañaba el señor 
Valtierra, iban por el niño para llevarlo a registrar. Carlos de la torre, que era muy especial y 
afectuoso, entró hasta la habitación y le dijo a Mariana-señora: venimos por el niño, denos unas 
mantillas y un biberón porque vamos al registro civil para inscribirlo. 

-- Yo los acompaño-contestó apresurada Mariana-pronto arreglo todo y bajo con el niño. 
Estuvieron de acuerdo en las palabras razonables de Mariana, Carlos de la torre lo tomó en sus 

brazos y salió la comitiva rumbo al registro civil. Adelante iban la mamá del niño, Carlos de la torre 
se veía feliz con el niño en sus brazos, y a un lado de ellos Pepe Pérez. Alejandro y el señor 
Valtierra caminaban atrás en gran conversación. Era muy agradable contemplar ese cuadro de 
amigos y familiares de gran simpatía. Se acercaron al juez y le proporcionaron todos los datos 
necesarios, una vez que terminó el trámite, Carlos de la torre se dirigió a Alejandro y le dijo-ya 
puedes pagar hermano, y está todo listo -Alejandro sin interrumpir su interesante plática con el 
señor Valtierra, sacó su cartera y pago el importe del recibo. En ese mismo cuadro pintoresco 
regresaron a la casa y cuando los amigos ya se despedían les hicieron una nueva -advertencia a los 
papás el domingo a las ocho de la mañana pasaremos por ustedes para ir al mercado; si, les 
contestó Mariana, gracias por todo, aquí los esperamos quiero comprar unos cinco o seis 
guajolotes temprano una vez que los amigos se retiraron. Alejandro le dijo a su esposa no nos les 
pudimos escapar verdad me amor tendremos que “echar la casa por la ventana”, ya no hay 
remedio pero antes que nada empaqué hemos lo más indispensable o más bien lo más que 
podamos porque el relevo llegará de un momento a otro y no me gustaría, que nos tomara por 
sorpresa, mientras tu empacar la ropa de las niñas y del niño, yo haré con dos jóvenes de la 
estación los preparativos del bautizo, tú ya no te preocupes de nada. 

 
Alejandro se encargó de telefonear al señor Jesús Garibay, que era el oficial mayor en la 

estación del ferrocarril en la ciudad de León, íntimo amigo suyo, para hacerle la invitación a él y a 
su esposa para que apadrinar a su hijo. Éste aceptó gustoso. 

 
Alejandro se levantó muy temprano el domingo a preparar todo lo necesario para la fiesta del 

bautizo de su hijo. Compro gran cantidad de refrescos y muchísimas bolsas de hielo. A las dos de la 
tarde, en la cocina de Mariana no cabía ni una aguja, la señorita Conchita había preparado seis 
guajolotes rellenos quemando al horno de la panadería de la ciudad; había ensalada, botanas y 
una gran variedad de bocadillos, la mesa había sido preparada por Mariana y la señorita Conchita. 

La ceremonia del bautizo había sido enternecedora en la basílica Colegiata de Nuestra Señora 
de Guanajuato, Mariana y Alejandro rodeados de sus hijos y de sus amigos se veían felices, 
después de un gran acontecimiento. 

 
A las tres de la tarde la gran fiesta y estaba en todo su esplendor, la música tocaba a los cuatro 

vientos y seguían llegando invitados. Se sirvió una cena exquisita, acompañada por sabrosos 
ponches fríos de varios sabores. 
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A pesar de ser tan grande la casa, hubo necesidad de bajarse a la sala de espera y al compás de 
la música las parejas se dieron gusto bailando, todo aquello era maravilloso cuando de pronto se 
rompió el encanto, cuando la fiesta estaba en su mejor momento, llegó el tren procedente de 
Torreón y que hacía una escala en Silao, vimos que llegaba la familia de la torre, muy numerosa 
por cierto, al día siguiente relevar ya Alejandro, que salió atento a recibirlos, así como todos los 
compañeros que se encontraban allí. 

-- Don Salvador-le dijo Alejandro-sea usted y su familia muy bienvenidos a Guanajuato. 
-- Muchas gracias Alejandro-le contestó el señor de la torre-podrías conseguirme un hotel, 

discúlpame que me vine antes de tiempo, me tuve que traer a la familia, como vienen todas 
nuestras pertenencias en el carro Express ya no podíamos quedarnos en Trinidad. 

--¡Qué hotel ni que hotel! Don Salvador, ya nada más eso me faltaba, aquí mi esposa y yo le 
podemos ceder dos habitaciones, ya están preparadas para que su familia descanse. 

-- Pero me apena-respondió don Salvador-tu tienes fiesta. 
-- Eso no importa-le dijo Alejandro-así nos acompañan a cenar y si no se sienten muy cansados 

también los invitamos a bailar un rato, hoy fue el bautizo de mi hijo Ricardo. 
-- Gracias, muchas gracias de veras Alejandro, aceptamos con gusto. Presentó a su familia, su 

esposa Chabelita era una dama muy simpática y sus siete hijas eran muy bonitas. 
También presentó a Augusto que era su hijo mayor y otros pequeños. 
 
Después de ponerse cómodos los recién llegados, entraron de lleno en la fiesta y todos bailaron 

hasta que amaneció. En ese momento, el señor Lerma tomó la palabra y les dijo a los invitados-les 
propongo que sigamos la fiesta en mi casa mañana, así Alejandro y Mariana descansan un poco, 
para que después terminen de empacar sus cosas y Alejandro pueda entregar tranquilamente la 
estación. Mi esposa y yo deseamos de verdad que la fiesta del bautizo siga, por eso los esperamos 
a todos por la noche. Alejandro, quiero que aceptes que te mande un automóvil para que el 
aseador traslade todas tus cosas a mi casa. ¿Qué te parece? Alejandro aceptó gustoso y los 
invitados estuvieron de acuerdo. 

 
Después de que descansaron algunas horas, Mariana se levantó para atender a la familia de la 

torre. Le contaron que tenían 28 años en Trinidad y que ya no podían más, decían las hijas que se 
sentían felices de que les hubiera tocado la estación de Guanajuato porque todas entrarían a 
estudiar. 

Llegó la noche, Alejandro ya había entregado en debida forma la estación del ferrocarril, 
inventario, órdenes pendientes, archivo, todo lo que tenía a su custodia. El carro del ferrocarril 
que le correspondía para el traslado de sus cosas y estaba casi listo, seis cargadores encargaron de 
subir muebles, estufa, refrigerador, televisión y otros aparatos. Una vez que estuviera sellado, un 
tren de carga lo llevaría a Villalobos. 

 
Mariana y Alejandro, tomaron sus maletines de mano y se dirigieron a la casa del señor Lerma 

para seguir la fiesta por tres días más y, otro acontecimiento le pondría más historia al festejo, la 
última noche de fiesta cuando ya se empezaba despedir Mariana y Alejandro, no pudieron hacerlo 
porque Teresita en ese momento empezó a sentir que la visitaba el ave picuda y, efectivamente, la 
cigüeña hizo su aparición dejándole un hermoso varón. Mariana fue la primera en ayudar, en lo 
que pudo, mientras llamaban a la comadrona, afortunadamente al poco tiempo se llenó la casa de 
familiares que llegaron para ayudarla 
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Había nacido Agustín Lerma, hijo, 40 días después del hijo de Mariana y Alejandro. El señor 
Lerma se veía radiante de alegría. 

Por fin, Mariana y Alejandro se despidieron de todos sus grandes amigos, hubo lágrimas 
abrazos y muchas promesas. Quedaron invitados por los Lerma para asistir al bautizo de su hijo. 

La querida pareja partió muy triste, pero con fe de que un día no muy lejano tendrían su 
estación de planta. 
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CAPITULO VIII 
 

LOS TRIGALES DE VILLALOBOS 
 

Llegaron a Villalobos, allí no hubo quien los recibiera, solamente el jefe de estación saliente y 
su ayudante. Pronto quedaron instalados en su nuevo hogar, era una casa muy amplia y soleada, 
con tres recámaras, un comedor, cocina grande y completa, un baño y patios muy amplios. Anexa 
a la casa estaban las oficinas de telégrafos y jefe de estación. 

 
Al día siguiente, al despertar, mientras Alejandro se preparaba para tomar posesión de la 

oficina, Mariana tenía mucha curiosidad, se levantó temprano para abrir la ventana y contemplar 
el entorno. Efectivamente, la estación estaba rodeada de grandes trigales y al recibir los rayos del 
sol se veía todo como un campo dorado, había un aire muy puro y grandes extensiones de maíz y 
frijol. A 500 m de distancia se veía el campamento de los piones de vía y ni una casa más, por el 
costado izquierdo había una casa de campo llena de Flores, el dueño y su esposa vinieron a 
ponerse a las órdenes del nuevo jefe de estación. 

 
Él era un hombre bajito y muy seguro de sí mismo, les trajo un regalo. 
A lo lejos, por la parte de atrás de la casa de la estación, 2 km, se distinguía la famosa hacienda 

de “Trejo”, de la que los dueños venían todos los días para embarcar la leche que producía su 
ganado vacuno. El andén de la estación era muy grande y contaba con un terreno muy amplio que 
se pegaba a la vía, hasta que perdía la curva que hacían los rieles. 

Lamentablemente, este terreno no tenía Flores como el de Guanajuato, que también 
pertenecía a la estación estaba lleno de maleza. 

El jefe de estación saliente le dijo a Alejandro-no se imagina que buenas tierras de cultivo son 
éstas, lo que usted quiera sembrarse da y muy bonito, ojalá y un día se hicieran aquí de terrenitos 
para que pusiera una granja, en tiempos de cosecha se da de todo, maíz, y luego lo venden para 
ayudarse, que aquí sólo se vela por estación, y nada más, pero eso sí, hay mucha compraventa de 
cereales en ese tiempo aquí, vine a relevar al jefe de estación que asesinaron por un triángulo 
amoroso hace dos años. 

 
-¿Qué es muy peligroso aquí?-Le pregunto inquieto Alejandro al jefe saliente. 
-- Pues mire-le contestó-es como todo, no metiéndose con nadie y trabajando bien a la gente, 

no pasa nada, mire ese rancho que está enfrente,, kilómetro, se llama San Antonio, de allí son los 
peligrosos, hay muchas rencillas entre parientes y avecindados, a cada rato hay muertos, es una 
población grande; todos vienen aquí a tomar el tren pero le vuelvo a repetir, haciendo amigos no 
hay peligro y sí tiene manera, jefe, ahora que empiece la cosecha, ponga su anuncio de 
compraventa de mazorca, hay un viejito que se dedica a desgranar, le cobra a 3 centavos el kilo de 
desgrane y usted en costal alma y si lo vende. No se imagina el dineral que puede ganar, 
perdóneme que leen estos consejos, pero aquí, está el dinero. 

 
 
-- Gracias, muchas gracias jefe por sus valiosos consejos-le contestó entusiasmado Alejandro-

créame que los tomaré muy en cuenta. 
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-- También le quiero recomendar dos grandes amigos que tengo aquí, continuó diciéndole el 
jefe saliente- Don Lalo que viven esa casa de campo, él y su esposa se dedican a vender mezcal, y 
don Celso Navez, que es el dueño de la hacienda de Trejo, una hacienda hermosísima del siglo 
pasado. Don Celso y su esposa son personas muy finas, a cada rato tienen grandes fiestas y vienen 
a visitar al jefe de estación para invitarlo, estoy seguro que su esposa y la de don Celso se van a 
llevar muy bien. También quiero informarle que hay dos pases para víveres, uno para Silao y otro 
para Irapuato, para cuando ustedes quieran ir a comprar su mandado. Respecto a la servidumbre, 
en el campamento puede encontrar las que necesite su esposa. Igualmente, está viniendo un 
muchacho a aprender telégrafo, aquí lo tengo de “chícharo”, es muy servicial por si usted quiere 
darle trabajo. 

 
Gracias nuevamente-le dijo Alejandro-por ponerme al tanto, pienso que todo lo que me ha 

dicho me será de gran utilidad. 
Así empezaron su vida, Mariana y Alejandro en la estación de Villalobos, Guanajuato. Era muy 

bonito el panorama, de la estación había un caminito que llevaba al rancho de San Antonio, de 
población muy numerosa. Cuando llegaban aprecia vamos la torre del templecito; casi todos los 
días se sentía el aire puro y la brisa que venía de los trigales bañados por el sol de la mañana, 
Mariana y Alejandro se sentían felices con el alma puesta en el porvenir. 

Los sábados el movimiento en la estación es muy intenso. Alejandro y Mariana salieron por la 
tarde a dar un paseo, recorrieron los inmensos trigales, donde cientos de tordos y otras aves se 
detienen a comer grano; grandes extensiones de milpas de maíz ya oloteando, así como grandes 
plantaciones de frijol y muchas calabazas de Castilla, el paisaje era muy bello en la puesta del sol y 
el caminito que venía de San Antonio estaba lleno de flores y de espigas, se veía mucha gente ir y 
venir, unas llegaban a la estación a tomar el tren de la tarde y otras a visitar sus parcelas. 

 
--¿Qué belleza, te gusta amor? 
-- Todo es encantador a tu lado-le contestó Mariana. 
Alejandro siguió caminando en silencio con pasos muy lentos, iba pensativo. Mariana reparó en 

este detalle y le preguntó-¿te pasa algo mi amor?, Te veo muy pensativo. 
Si Mariana, estoy pensando que a lo mejor Dios nos trajo aquí para realizar grandes negocios y 

pudiéramos empezar a hacer algún dinero para ir ahorrando y tener un capitalito para asegurar el 
porvenir de nuestros hijos. 

--¿Y cómo está eso?-Le preguntó Mariana con vivo interés. 
-- Observa-le dijo Alejandro tratando de compartirles sus ideas-fíjate hasta donde está la curva 

de la vía, que es el lugar en que da vuelta el tren para tomar la ruta de Irapuato, fíjate bien: la vía 
recta de aquí hasta la curva y observa el terreno plano recto que está junto a la vía y llega hasta la 
curva, casi abarca más de medio kilómetro. 

-- Pero ese terreno está lleno de maleza-le contesta Mariana sin entender. 
-- Ese terreno que está lleno de baches y maleza-le contesta Alejandro con un tono de triunfo y 

de convencimiento-se manda desmontar y quedaría muy limpio y listo para sembrar y mira, vamos 
a acercarnos más en donde está la maleza para que veas que buena tierra es y caminaron 
entusiasmados. Alejandro tomó un puño de tierra negra y dijo así: nunca se ha sembrado en ella, 
aquí se daría una gran cosecha de maíz y frijol. 
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-- Pero, tú no podrías hacerlo, le replicó Mariana porque esta tierra pertenece al ferrocarril. 
--¡Ah!-Le contestó Alejandro-pero hoy mismo le escribo al ferrocarril para pedírselo en renta y 

no creo que me lo vayan a negar siendo yo el jefe de estación, no pueden decirme que no, 
además; para que lo quieren, no creo que lo necesiten así como está. Ya verás morena, este 
terreno lo vamos a cultivar nosotros. 

Siguieron caminando y contemplando el final de la caída de la torre con emoción y gran fe, en 
el fondo sabían que Dios quería ayudarlos. 

-- No cabe duda Alejandro, lo que es la misericordia de Dios, no nos tocó otra estación de 
planta porque seguramente, el tiene otros planes para nosotros. 

-- Pues entonces, si eso es así, observémoslo,-le contestó Alejandro-y sabemos que es lo que el 
altísimo quiere vernos y también saber que quiere de nosotros. 

Las palabras de Alejandro se habían oído muy sinceras. Se regresaron a la estación y “ni tardo 
ni perezoso” se puso escribir a la superintendencia del ferrocarril, solicitando el arrendamiento de 
esta tierra. Envió el oficio por correo y esperó a que Dios diera la última palabra. 

 
Al día siguiente, empezaron las labores muy temprano en la estación. La oficina en la sala de 

espera estaban anexas a la casa, el primer tren pasaba a las ocho de la mañana y desde las siete 
habían llegado numerosas camionetas procedentes de distintas rancherías y haciendas, venían a 
descargar los botes de leche para embarcar los halagos de moreno, Jalisco, en donde estaba la 
empresa procesadora Nestlé, llegaban temprano para alcanzar a documentar el embarque. 

A las ocho era la pasada de la famosa “burrita”, como le decían a ese tren que hacía la ruta de 
Irapuato a Aguascalientes, se veía la estación muy alegre, se descargaban primero muchos 
productos que llegaban y después se cargaban los botes de leche, había mucho movimiento de 
gente, Mariana desde la ventana alcanzaba a ver todo lo que sucedía y estaba feliz de contemplar 
un panorama diferente que le hacía olvidar un poco Guanajuato. Dios no les había dado ninguna 
estación de las que ellos añoraban, les dio esta, la de Villalobos, que parecía que era del porvenir, 
además, estaban emocionados por todo lo que empezaron a ver, presente una nueva vida les 
aguardaba, que no saben cómo sería pero que les esperaba con grandes sorpresas. 

 
Empezaron a entrar muchas personas al oficina para documentar su leche, entre ellas, algunos 

campesinos y otros como vaqueros y gente importante también, seguramente eran dueños de 
ranchos y haciendas. Cuando vieron a otro jefe de estación, se apresuraron a saludarlo, Alejandro 
amable les contestó y se puso a sus órdenes, uno de ellos le dijo-jefe me puede prestar una vasija 
grande, la más grande que tenga una cubeta para poderle plantita leche para su familia. 

 
-- Gracias-le dijo Alejandro-con mucho gusto, permítame momentito y le trajo una cubeta y se 

la llenaron de leche, pero ese detalle no sólo fuese día; pues los que llegaban diariamente a 
documentar le decían lo mismo, sólo ese día llenaron cuatro cubetas de leche. 

--¿Y ahora?- dijo Alejandro entre alegre y preocupado -¿qué vamos a hacer con tanta leche va a 
ser diario, ya estoy viendo la mano de Dios. 

-- No te preocupes mi amor, le dijo muy contenta Mariana-a las 12 del mediodía, cuando ya 
hayan pasado todos los trenes nos vamos a Irapuato de compras y traemos vasijas, ánforas, más 
cubetas y tinajas grandes y es necesario. 
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También compraremos unas pastillas para cuajar la leche y nos ponemos a hacer quesos para 
nuestro consumo diario; también podemos traer suficiente azúcar para hacer chongos y arroz de 
leche, por lo pronto demos gracias a Dios. 

--¿Tú sabes hacer quesos Mariana? 
-- No, pero como los hacían mi mamá y mi hermana cuando sobraba leche en la casa. 
--Yo también… -Contestó Alejandro- le ayudaba a mi madre a hacerlos en el campo, a ver si me 

acuerdo. 
Tomaron el tren muy contentos y se fueron a Irapuato de compras. Encontraron todo tipo de 

vasijas y cubetas, mucha azúcar por costal y todos los víveres que necesitaban para empezar su 
nueva vida en Villalobos, pues allí no había una sola tienda. 

 
Al día siguiente se presentó una chica a pedir trabajo y Mariana la contrató inmediatamente, 

para que la ayudara en el aseo de la casa, cuidar a las niñas y lo que fuera necesario, también se 
presentó un joven como de 20 años de edad que con el jefe saliente estaba aprendiendo telegrafía 
y era muy útil. Alejandro lo aceptó gustoso, se llamaba Chenmín, era de carácter agradable y le 
preguntó qué veía mucho trigo y ¿para cuándo sería el corte de la cosecha? 

 
-- Mire jefe- le contestó Chemín - es tanto el trigal, que desde hace más de un mes empezaron 

las máquinas trilladoras y todavía no llegan a esta parte de la estación, porque andan por la 
hacienda de Trejo, pero esta semana ya les toca trillar aquí. 

--¿Y qué hacen con todo el trigo?-Volvió a preguntar Alejandro. 
-- Una gran parte se embarca-le dijo Chemín, pero también vienen muchos compradores, y 

mire jefe: prepárese si puede para octubre, porque empieza la cosecha del maíz y es más grande 
que la de trigo, lo mismo que la de frijol; desde principios de octubre empieza la venta de mazorca 
y los que cosechan, a donde primero se dirigen a venderla esa los jefes de estación y si usted tiene 
el modo de emprender ese negocio, no se imagina el dineral que le dejaría, ¿no ha visto un 
cuartito que está en el patio? 

 
-- Sí-contestó Alejandro -no tengo desocupado. 
--¿Y no ha visto allí unas enormes ruedas de elotes amarrados? - Le volvió a preguntar Chemín. 
-- Sí, las vi- respondió Alejandro -son para desgranar el maíz-. 
-- Pues ese cuartito es el que han ocupado todos los jefes de estación que han venido como 

usted y aprovechan la época de la cosecha para comprar la mazorca, hay un viejito aquí que se 
dedica a desgranar y cobra a 3 centavos el kilo de mazorca ya desgranada, luego usted compra 
costales, los llena y los venden el mercado a como estén los precios de la plaza. Como le digo, 
todos los jefes de estación que han estado aquí han hecho este negocio. 

-- Ya me había comentado algo el jefe saliente, gracias por orientarme en todo esto, te 
prometo que haré lo mismo. 

-- También están los otros negocios -- continuó diciéndole Chemín - si usted quiere comprar 
leche y embarcarla y trigo y embarcarlo, aquí hay mucha manera de hacer dinero. 

-- Pues creo que me inclino por el maíz y el frijol - le dijo Alejandro. 
--¿Puedo hacerle otro comentario jefe? 
-- Claro Chemín, dime todo lo que quieras. 
-- Aquí se encuentra ahorita la cuadra de albañiles que llegó de Aguascalientes para arreglar el 

campamento, porque todos los cuartos estaban goteando y como está encima la cosecha de trigo, 
todos los que viven en el campamento le pidieron al mayordomo de la cuadrilla que les pusieran 
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una buena cocina y su estufa de leña, se las están poniendo muy bonitas, su tubería hasta el techo 
y con chimenea para que no se cuele el humo por ningún lado. 

¿Por qué usted jefe no le ordena al mayordomo que a su cocina también le ponga todo lo 
necesario, para que la muchacha que les hace el aseo les preparé las famosas panochas y gorditas 
de trigo?, Ella la sabe hacer muy bien y como usted tiene la estufa de petróleo, el día que se 
termine el combustible le queda la estufa de leña. 

 
¡Hombre Chemín!- Le dijo Alejandro muy agradecido - estoy muy contento con tanto consejo 

que me has dado en tampoco tiempo, te prometo que lo seguiré al pie de la letra, por lo pronto, 
eres muy bienvenido para que sigas aprendiendo telegrafía en la estación. 

 
Mariana y Alejandro se pusieron en acción inmediatamente, no había tiempo que perder. La 

muchacha era muy trabajadora, salía todas las mañanas a recibir la leche. Mariana empezó a 
cuajar 20 l diarios, Alejandro le ayudaba en todo primero hicieron que esos chicos, después 
adoberas de cinco kilos y cuando terminaban de exprimir la cuajada, la ponían en moldes grandes 
y chicos que habían mandado hacer. Cuando hacían los quesos de cinco kilos, los metían a la 
prensa para que quedaran como quesos de Tajo y durarán mucho tiempo. Debes en cuando iban a 
la ciudad de León y le llevaba buenos quesos a la señorita Conchita y grandes adoberas, lo mismo 
la ciudad de lagos a doña Lolita, la madre de Alejandro. También a veces, Mariana se iba a la 
Ciudad de México cargada de adoberas para llevárselas a su madre y la familia, además de frascos 
de chongos tipo zamoranos que ella con la práctica que tenía preparada, aunque en ocasiones 
echaba algunos a perder, pero finalmente se enseñó a preparar muy ricos chongos, así como 
sabrosos quesos de Tajo, rompope y otras cosas. 

 
Justamente, una semana después, llegaron las máquinas trilladoras, pues ya solamente 

quedaban los trigales de las tierras pegadas a la estación del ferrocarril, había un gran movimiento 
de gente embarazando trigo, hombres y mujeres. Chemín y su familia también tenían sus parcelas 
con siembra de trigo y en cuanto lo encostalaron llevó el grano molido y le trajeron a regalar a 
Alejandro dos costales de harina de trigo molido por si gustaba mandar hacer panochas, que eran 
riquísimas como las preparaba la muchacha que trabajaba con ellos. Desde ese día, en esa casa se 
comían muy sabrosas panochas calientitas por la mañana. Dominga se llamaba la muchacha y era 
una excelente cocinera de rancho, también preparaba sabrosas quesadillas acompañadas con 
salsa roja y verde, al mediodía no se olvidaba del postre con los sabrosos chongos y del exquisito 
arroz de leche para la hora de la merienda. Los domingos Mariana y Alejandro traían bastante 
carne para preparar cecina que les duraba toda la semana, ellos disfrutaban mucho como 
cocineros y se olvidaron de Guanajuato, León, lagos, pues allí su felicidad era completa. 

 
A fines de octubre, empezó la cosecha de frijol y Alejandro acaparó bastante para el gasto de 

todo el año en la casa. También llegó el mes de diciembre y empezó la pizca de maíz, se veía como 
se iban levantando las montoneras en el campo con las plantas de maíz, que una vez cortadas de 
su raíz, las acomodaban de tal manera que parecen hileras de soldados o monos de un gran 
ejército, todos muy gordos. Éste trabajo siguió hasta febrero, fecha en que empezó la compra de 
mazorca. Todos llegaban con el jefe de estación para ofrecerle su cosecha de mazorca, la bodega 
era muy grande y Alejandro comenzó a comprar y en el cuartito se hacía el trabajo de desgrane y 
se encostalaba el grano de maíz con el viejito que Alejandro había contratado y que 
efectivamente, cobraba a 3 centavos el kilo de mazorca desgranada, era todo un personaje, estaba 
ciego, pero hacia su trabajo con mucha seriedad, era muy efectivo y se veía que tenía mucha 
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experiencia, trabajaba todo el día, desde las ocho de la mañana hasta las seis de la tarde se 
escuchaba el desgrane. 

 
Cuando Alejandro cerraba la oficina de la estación por la tarde, se ponía un pantalón de 

mezclilla y le pedía a Chemín que hiciera lo mismo para que ayudara al viejito, esto le servía de 
distracción y el viejito ya no estaba solo, se oía un concierto de tres desgranada ores de maíz. 

 
El anciano les contaba interesantes historias sobre la revolución cristera, mientras tanto, 

Mariana en su casa escuchaba radionovelas o novelas radiofónicas como se les decía en esos 
tiempos, también se dedicaba a jugar con sus niños. Para ella eran días apacibles y alegres en 
Villalobos, Guanajuato. 

 
La compra de mazorca, maíz y frijol se alargó hasta principios del mes de marzo, ya para 

entonces se había llenado una habitación grande de maíz desgranado y otra ya en costa lado y 
listo para su venta. Un día llego un camión de la Ciudad de México y Alejandro le vendió todo el 
maíz que tenía 

-- entró a la habitación y encontró a su esposa con su hijo en los brazos y le dijo emocionado- 
morena, Dios nos ha socorrido, hemos trabajado mucho, yo en lo del maíz, tú en lo de los quesos, 
por fin he logrado abrir en el banco una cuenta de inversión donde están ahorradas todas las 
ganancias del maíz y del frijol. 

-- Bendito sea Dios-- le contestó Mariana- es que tú eres muy inteligente, para los negocios. 
-- Alejandro- le dijo- yo quisiera que, aparte de la leche que nos regalan diariamente, 

compráramos unos 30 l para ser más quesos y empezar a venderle a la gente, recuerda que aquí 
no hay tiendas ni mercados y yo quisiera tener mis ahorritos personales. 

-- Todo lo que tenemos es nuestro Morena, pero te comprendo y creo que tienes razón, me 
imagino que querrás ayudar a tu familia y estoy totalmente de acuerdo, hoy mismo voy a ordenar 
ese pedido para que te hagan la entrega de la leche que necesitas. 

Efectivamente, Mariana lanzó al mercado quesos de todos tamaños que allí mismo Ivana 
comprarle, las adoberas de tajo las hacía de cinco kilos y tenía muchos pedidos, venían a 
comprarle de las haciendas y de los ranchos y también les vendría a sus parientes de León y a los 
amigos que desde otros lugares les hacían, pedidos de adoberas, tenía una pequeña industria 
doméstica. También vendían frascos y pomo sea 1 l de chongos. Eran tantos pedidos que le hacían, 
que por las tardes Alejandro le ayudaba a meter quesos en la prensa y Mariana tuvo que contratar 
a dos señoras más que le ayudaran, pues también empezó a hacer bollos de mantequilla envueltos 
en hojas de elote y a preparar crema que sabía riquísima. 

Compraron dos marranitos para aprovechar el suero de los quesos para engordarlos y que 
estuvieran listos para la Navidad. 

Mariana y Alejandro se habían convertido en dos verdaderos maestros en hacer quesos. 
 
Un día le dijo Alejandro - ha llegado el momento de salir de vacaciones, me gustaría que 

fuéramos al puerto de Veracruz para recordar nuestra luna de miel, mira ya me llegaron los pases 
y me daría mucho gusto que invitaras a tu hermana Conchita y que también te llevarás a la “nana” 
de los niños para que te ayude. 
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--¿Y cuándo nos vamos? - Preguntó entusiasmada Mariana. 
-- Dentro de ocho días - le dijo Alejandro - para que empieces a hacer todos los preparativos, 

tendremos 20 días de vacaciones, iremos a Veracruz, Fortín de las flores y de regreso llegaremos 
unos días a la Ciudad de México para que puedas visitar a tu mamá, ahora que ya conoces el 
programa ¿dime si aceptas o no? 

-- Sí mi amor, claro que aceptó gustosa, hoy mismo empezaré a prepararme. 
 
Llegó el día de salir de vacaciones y partieron tal y como lo había dicho Alejandro, hicieron su 

bello recorrido por donde lo había organizado y de regreso visitaron a doña Margarita en la Ciudad 
de México, también fueron a visitar a la virgen de Guadalupe a la villa y muchos lugares más. 

 
Por las noches invitaban a doña Margarita al teatro de bellas artes, así como al cine Alameda, 

que estaba en esos días estrenando la gran película sobre una de las novelas de Mariano Azuela, 
“mala hierba” y que hacía furor entre el público. 

 
También fueron la Xochimilco, Chapultepec y los museos, entre ellos, el de cera, visitaron al 

hermano de Alejandro en el Foreign Club y el colegio militar. Pasaron a la catedral y le rezaron al 
Cristo del veneno que tantos milagros hacía. Así se fueron todos los días y se les terminó el 
tiempo, están muy agradecidos por todas las atenciones recibidas por doña Margarita, así como 
de sus tías Chucha y Beatricita, todos les prometieron ir a pasar unos días a Villalobos y se 
despidieron con mucho cariño, principalmente de su hermano Francisco. 

Al venir de regreso en el tren, Mariana empezó a sentirse mal, Alejandra angustiada no sabía 
qué hacer, la veía muy pálida como si fuera a desmayarse. 

¿Por qué te sentiste mal, que tienes morena? -Le preguntó con agitación Alejandro y con el 
rostro descompuesto por el susto. 

-- No sé, respondió Mariana con voz débil- me siento muy Mariana y creo que me quiero 
desmayar. 

Le dieron un limón para que los para y se quedó dormida. Pasaron unos minutos de mucha 
inquietud y cuando despertó su semblante se veía mejor. 

-- Qué susto me diste morena, estaba desesperado y no sabía qué hacer. 
-- Pero ya pasó mi amor, no te preocupes. 
-- Mañana vas con el doctor a primera hora. 
-- Se Alejandro, ya no te preocupes. 
 
Con esta inquietud llegaron a Villalobos, todos durmieron bien por la fatiga del viaje, pero al día 

siguiente muy temprano Mariana fue enviada la ciudad de León en compañía de su hermana 
Conchita para que visitaran al doctor. Antes de partir, Conchita le dijo Alejandro, gracias por este 
inolvidable viaje al que me hizo favor de invitarme, yo no conocí el mar y le pedí mucho Dios que 
me lo permitiera antes de morir ella me lo concedió. Alejandro soltó la carcajada y le respondió -ya 
sabe Conchita, tantas veces como viajemos irá con nosotros. A señorita Conchita no imaginaba 
que hacer de agradecimiento, así se despidió de Alejandro, muy contenta. Cuando Mariana y 
Conchita iban en el tren rumbo a la ciudad de León, le dijo - hermana que gran marido tienes, es 
único y como te quiere, cuidarlo mucho. 

 
Pasaron por Silao y Trinidad, Mariana sin saber por qué, volvió a la ventanilla y se quedó 

contemplando la estación que un día añoro tanto y que no se le concedió a su esposo. 
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Al estar entregada en sus pensamientos, paro el tren y subió un señor muy interesante, ya era 
grande de edad, como de unos 62 años y se sentó frente al asiento de ella y su hermana. 

Mariana lo miró fijamente y sin más le dijo –perdone ¿es usted el jefe de la estación de 
Trinidad? 

-- Sí señora- le contestó muy amable - aquí me tiene a sus órdenes. 
-- Mi esposo ser jefe de la estación de Villalobos. 
--¡Oh! Que bien- le contestó el señor- a lo mejor lo conozco ¿cómo se llama? 
-- Alejandro Martín del Campo. 
-- En persona no lo conozco, pero lo vi en el escalafón de ascensos. 
--si, creíamos que ya le tocaba Trinidad, cuando vamos viendo que le tocó a usted. 
--¿No me diga que usted y a él le gusta Trinidad? 
-- Bueno, si respondió Mariana, teníamos ganas de que nos tocara, me encanta esa casa en 

medio de esa bonita alameda y, sobre todo, mi familia vive en León, 10 minutos de dicha estación. 
 
-- Señora, no han perdido nada, yo tengo mi estación de planta que es en San Luis Potosí y 

acepté Trinidad solamente por el tiempo de la cosecha de Chile que dura tres meses, al terminar 
día renunció y me vuelvo a mi estación, así es que dígale a su esposo que vuelva a solicitar Trinidad 
hoy mismo, él sigue de mí en el escalafón y le tocaría, yo presento mi renuncia dentro de 90 días, 
pues nadie puede quitarle la estación de Trinidad. 

-- Mariana muy agradecida le expresó todo su sentimiento de comprensión y sinceridad al jefe 
de estación, sobre todo por los datos y el consejo que le había dado para que se lo dijera su 
esposo -- no se imagina lo feliz que me hace jefe, hoy mismo le avisaré para que haga lo que usted 
nos aconseja y esperemos en Dios que todo salga bien. 

-- Yo los esperaré para que me revele muy pronto y le prometo señora que para que arreglen la 
casa de la estación como Dios manda, hoy mismo pediré a la cuadrilla de albañiles y carpinteros 
para que la dejen como nueva y muy bien pintadita para cuando ustedes lleguen y dispondré que 
le arreglen el barandal que la Alameda y al jardín. 

A Mariana se le salieron las lágrimas de la emoción, estaba muy conmovida por las palabras 
que acababa de escuchar y una vez más le dio las gracias al jefe y él, con mucha bondad, al 
despedirse cuando habían llegado a la Estación de León, todavía le volvió a repetir, los espero 
señora Adiós.  

 
Al llegar a su casa le dijo a Conchita su hermana- ¿te das cuenta hermana lo que es Dios?, no 

nos dio la otra vez nada porque sus planes eran que primero fuéramos a Villalobos para que 
pudiéramos formar un pequeño capital y tener con que movernos económicamente en Trinidad, 
por si se presenta la oportunidad de hacer algún negocio ¡gracias, Dios mío!, ¡qué grande eres! 

--Mejor, oremos Mariana. Le dijo la señorita Conchita par que esta vez de veras les toque esa 
Estación, no vaya a ser la mala suerte de que no les vuelva a tocar.  

Cuando terminaron de orar se prepararon para ir al consultorio del doctor Rodríguez Gaona, 
que era el amigo de la familia.  

El doctor, al terminar de examinarla cuidadosamente, le dijo a Mariana –señora la felicito, 
espera usted su cuarto hijo y está muy bien, nada más un poco débil, pero pronto estará en 
perfectas condiciones para recibir a su bebé. Por lo pronto, aquí están estas inyecciones de calcio y 
unas cápsulas de hierro. 
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-Gracias doctor, muchas gracias- le dijo Mariana con el rostro iluminado- por esta gran noticia 
que me acaba usted de dar, mi esposo se va a poner muy feliz al enterarse. 

A Mariana le urgía regresar a Villalobos para poder darle a su marido las dos grandes noticias; 
su hermana Conchita la felicito cariñosamente y le dijo que se daría prisa en empacar porque 
quería acompañarla para ayudar en todo lo que fuera necesario, mientras se recuperaba de la 
aguda anemia que tenía. 

 
Partieron a Villalobos, Alejandro estaba muy nervioso esperando la llegada del tren, cuando 

éste llegó y se detuvo frente a la solitaria estación, corrió ayudarla a bajar, la abrazó y angustiado 
le preguntó. 

--¿Qué te dijo el médico mi amor, que tienes? 
-- Nada de qué alarmarse- le respondió Mariana, primero déjame felicitarte porque de nuevo 

vas a ser papá, esperamos un bebé-y le dio un beso apasionado. Mariana siempre viajaba 
acompañado de sus dos niñas, Alicia y Esthela y ahora del pequeño Ricardo, más el que llevaba en 
sus entrañas y que en unos meses nacería; sería el cuarto hijo de la pareja enamorada. 

Alejandro, al escuchar la noticia la levantó en el aire y dio media vuelta con ella sin dejar de 
besarla, se sentía verdaderamente feliz. 

-- Espera Alejandro, te tengo otra sorpresa le decía Mariana, ya medio mareada de tanta 
felicidad, que además le encantaba pues amaba su esposo con todo el corazón-O te imaginas lo 
que te voy a contar. 

-- Dímelo ya-le suplicaba Alejandro-¿van a ser cuates? 
-- No se trata de eso, pasemos a la casa y te contaré, cuando iba rumbo a León, tuve el gusto de 

conocer al jefe de la estación de Trinidad… Chemín le ayudó a la señorita Conchita con el equipaje, 
Dominga se llevó a los niños al comedor, después de que Alejandro los lleno de besos y Mariana 
empezó a contarle su esposo toda la historia que le había ocurrido; cuando Alejandro terminó de 
escuchar la, sintió que le daba un vuelco el corazón, no lo podía creer y corrió a telégrafo para 
solicitar rápidamente de nuevo la estación de Trinidad. 

 
Ahora si mi amor, la solicitud está hecho de que Dios de la última palabra, rézale morena la 

virgen de San Juan, porque esta vez se nos conceda, recémosle los dos, así conocerá nuestro más 
ferviente deseo. 

 
La vida siguió alegre y apacible en Villalobos y Mariana se sentía muy contenta con su hermana 

Conchita que estaba de visita, sobre todo, porque no le dejaba hacer nada, Conchita y Dominga 
asiento del que hacer, quería que Mariana reposará lo más que pudiera. 

Alejandro, seguía dedicado a sus acostumbradas actividades, pronto se enteró de que allí nadie 
iba a la escuela, ni recibirán clases de nada, no había escuela. Mandó llamar a los del campamento 
y a todos los habitantes de las rancherías cercanas, una vez que se reunieron en el patio de la 
estación, les dijo con voz tranquila pero enérgica: 

 
-señores, ¿cómo es posible que tengan a sus hijos sin escuela? Entiendo que aquí hay dinero, 

levantan muy buenas cosechas, por eso los he mandado llamar para que reflexionen juntos y se 
den cuenta de que es urgentísimo que haya aquí una escuela ¿O qué va hacer de sus hijos en el 
futuro? Yo les propongo que formemos hoy mismo un patronato y fijemos una cuota quincenal 
para empezar a construir la. A todos los presentes les dio mucho gusto escuchar las palabras del 
jefe de la estación, pues eran personas poco dedicadas a pensar en esas cosas, para ellos la vida 
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era trabajar y nada más, entre esto será muy difícil tratar sólo este tipo de temas, por eso estaban 
muy contentos de que el jefe los hubiera reunido en la estación. 

 
Pronto se pusieron de acuerdo para fundar el patronato y eligieron a don Lalo como 

presidente. 
También acordaron que ese mismo día, el mayordomo de peones empezaría a recoger las 

primeras cuotas, ya que el quedó como tesorero y Chemin como secretario. 
Alejandro le dijo a Chemín- empieza a hacer la lista de lo que se va a necesitar de material y 

como entre la gente que llegó a la reunión también había maestros albañiles, rápido se pusieron 
de acuerdo. Hubo gran entusiasmo y Chemín impartió al día siguiente a Irapuato para hacer el 
pedido de todo lo indispensable. 

 
La noticia corrió como pólvora y siguió llegando dinero de las rancherías, todos querían 

cooperar. Esa misma semana empezó la construcción de la escuela, la gente se movilizó 
rápidamente, se compró el terreno cerca del campamento de la estación y empezaron a llegar 
camiones de material de construcción. Alejandro hizo una solicitud urgente a la ciudad de 
Guanajuato para que mandaran un maestro, mencionando que en menos de tres meses la escuela 
estaría terminada y así fue, se quedó sorprendido del empeño que había puesto en toda esa gente 
para lograr tener su escuela. Dejaron un terreno para la parcela del maestro, en caso de que 
deseara cultivarla. Alejandro disfrutó mucho de la construcción pensando que donde antes no 
había nada, salvo la ignorancia, muy pronto los niños es el lugar encontrarían una esperanza de luz 
y de haber podido ayudar a toda, esa gente tan sencilla, los hombres y las mujeres que trabajaron 
en esa tarea se veían felices y los niños saltaban de gusto. 

 
Habían pasado más de 20 días de que se había terminado la construcción de la escuela cuando 

Alejandro recibió un oficio de la superintendencia, donde le decían que si le rentaban el terreno 
que había solicitado. Tomó el papel y fue corriendo con Mariana para contárselo con todo el 
entusiasmo que un hombre joven y de trabajo puede sentir. Al día siguiente empezó a contratar 
gente para desmontar el terreno, pues parecía una selva de tanta mala hierba y baches que había. 

--¡Ay mi amor!- Le dijo Mariana- eso está muy trabajoso. ¿Tú crees que logren limpiarlo? 
-- Ya lo verás- le respondía Alejandro - ten fe en mí. 
Y así fue, poco a poco empezaron a desmontar la maleza y en menos de un mes ya todo estaba 

limpio. 
 
Alejandro muy contento le pidió a su esposa que lo acompañara a la hacienda de Trejo, para 

alquilarle un tractor a don Celso Navez, empezar a preparar la tierra para el tiempo de lluvias, a fin 
de que estuviera todo listo para la siembra. Mariana acompaña encantada su esposo, consiguió el 
tractor y empezó a trabajar la tierra. 

 
Alejandro ya no se daba abasto, tenía mucho en que distraerse, mediodía ayudaba su esposa 

en la elaboración de los quesos, Mariana ya tenía muchos entre dos y otras personas acudían allí 
mismo a comprarle, por las tardes se iba a ver el trabajo del tractor, también le daba una vuelta a 
la escuela. 

 
Cuando llegó el tiempo de lluvias, Alejandro se fue a Silao para comprar la semilla, no había 

mucha prisa pues llovía poco. Unos empezaron a sembrar en una fecha y otros en otra; Alejandro 
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sembró a fines de agosto después de una fuerte tormenta. El y Mariana estaban muy contentos de 
que al fin había quedado sembrado su terrenito. 

Pasaron los días, las noches, las semanas y los meses cuando llegó la aurora de enero de 1948, 
la vida tranquila de Alejandro y Mariana fue interrumpida por un trágico suceso en la estación de 
Villalobos, un hecho sangriento que sacudió a todos los habitantes de la región, al pasar el tren 
que venía de Silao, bajaron de él cuatro jóvenes que venían de comprar su mandado, pero dos 
individuos de mal semblante los estaban esperando, muy bien armados. Se dio un encuentro 
terrible de balazos en cuanto el tren partió lamentablemente los cuatro cayeron muertos, abatidos 
por las balas de sus enemigos. Alejandro al oír el tiroteo, corrió a impedir que su esposa saliera al 
patio de la estación, pues no era conveniente que viera la escena del patético crimen; llegó a la 
estación un anciano, eran sus cuatro hijos los que yacían en el suelo en un charco de sangre, a ese 
hombre se le sale el corazón del pecho por el dolor que sentía, corría como loco, acariciaba uno y a 
otro con unos gritos, que se escuchaban muy lejos de allí, era un cuadro demasiado impresionante 
para los ojos de cualquier mortal. Varias horas después, llegó la Cruz Roja y el agente del 
ministerio público que Alejandro había solicitado por telégrafo. 

 
Recogieron los cadáveres, después de levantar las actas correspondientes y el anciano también 

se lo llevaron casi desmayado de dolor y angustia, su pena era demasiado grande. Toda esa gente 
era del rancho de San Antonio, hacia dónde iba el camino desde la estación. 

Todos quedaron impresionados, Alejandro no dejó salir para nada a Mariana, ni siquiera le 
permitió que se asomara por la ventana, al día siguiente se la llevó a Silao a comprar el mandado, 
primero llegaron a la parroquia de Santiago apóstol para oír misa, iban a salir por la puerta 
principal, cuando de pronto se desató una tremenda balacera, toda la gente empezó a correr 
Alejandro le pidió a Mariana que saliera por la puerta lateral y se fuera rumbo del mercado, que el 
la alcanzaría; pues quería ver que estaba sucediendo en la calle. 

-- Ten mucho cuidado Alejandro, no te vaya a pasar algo malo. 
-- No te preocupes mi amor, no me tardo, solo quiero saber de qué se trata pues esto es nuevo 

para mí. 
Cuando Alejandro se asomó a la calle, su sorpresa fue muy grande, toda la gente estaba 

participando en la balacera, eran de Villalobos, se trataba de los dolientes de los cuatro jóvenes 
muertos el día anterior y que habían venido siguiendo a los asesinos que habían llegado a Silao a 
misa para absolver sus pecados y a la salida los estaban esperando para matarlos. 

Efectivamente, mataron, seis que estaban tirados en el suelo, frente a la parroquia de Santiago 
apóstol. Cuando llegó la policía de la Cruz Roja, Alejandro ya se había ido a buscar a su esposa, y 
no quiso saber nada más del trágico suceso. En contra su esposa en el mercado comprando las 
Flores, ella estaba muy preocupada. Alejandro la abrazó y le dijo: 

-- morena, ya no me está gustando esto, en estos dos días ha habido 10 muertos del rancho de 
San Antonio. Mira morenita: tú te vas a ir a León mientras me relevan, no quiero que vayas a tener 
una impresión que te hagan daño. 

-- No, de ninguna manera te voy a dejar solo-le contestó Mariana sin medir la gravedad del 
asunto. 

-- No aceptaré que vuelvas conmigo a Villalobos en estas circunstancias, piensa que estás 
esperando nuestro hijo que nacerá muy pronto, pues de aliviadas en el mes de marzo. 

Yo le diré a Chemín que se quede a dormir en la estación para que me haga compañía, 
comprender de Mariana, hazlo por nuestro hijo. Terminando de hacer las compras los vamos a 
León, mañana por la tarde se llevó la ropa que necesites, ¿estás de acuerdo? 
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-- Mariana, finalmente aceptó; con tristeza partieron aleado, allí estaban los demás niños en la 
casa con la señorita Conchita, pasando algunos días para dejar reposar a Mariana, Alejandro, 
quería a toda costa que ella no estuviera en diálogos porque al día siguiente llegarían seguramente 
por tren todos los cadáveres y el escenario de dolor y lágrimas sería soportable entre los parientes 
y amistades de los dolientes. 

 
Así fue, en el tren de la tarde llegaron todos los cadáveres, había mucha gente de San Antonio 

que fue recibirlos, el duelo era muy fuerte, pero esa gente ya estaba acostumbrada. 
Por la noche se volvió a oír otra balacera en la misma ranchería de San Antonio, mataron al 

abuelo de los muchachos que asesinaron en la estación. 
-- Alejandro le pregunto a Chemín -¿oiga, pero que tragedia se está, en sólo dos días ha habido 

11 muertos? 
-- Así es esa gente de San Antonio jefe, usted no se preocupe; a los dolientes siguen con los que 

quedan vivos del otro bando y así se la pasan hasta que se van exterminando poco a poco, las 
venganzas son muy fuertes, se matan entre primos, hermanos, hombres, mujeres, tíos y sobrinos 
de distintos bandos, son muy malos. No le había querido comentar, pero hace como cinco años 
que estuvo aquí el jefe de estación soltero y tomó una muchacha de San Antonio para que le 
hiciera el aseo de la casa, dicen que seguro el jefe tuvo que ver con ella y una noche les cayeron y 
los mataron a los dos. 

Alejandro sintió que se le enchinaba al cuerpo; Chemín se lo notó y le dijo: 
-- no se preocupe, desde entonces todo estaba en paz hasta ahora que se ha presentado este 

triste suceso. 
-- Olvidémoslo- dijo Alejandro con firmeza- y no volvamos a comentar este asunto. 
-- Yo me quedaré a dormir aquí jefe para hacerle compañía, con este catre me conformo. 
-- Cómo tú gustes Chemín- le contestó Alejandro, yo estoy tranquilo porque mi esposa ya no 

está en medio de este remolino de muertes, me preocupaba mucho que ella presenciará todo 
esto, en el estado que se encuentra, también me inquietaba que mis pequeños hijos, vieran estas 
lamentables escenas. 

 
Pasaron los días, se apreciaba un ambiente triste en Villalobos, sin embargo, gracias al 

movimiento de los embarques volvía el ánimo y dejó de comentarse la tragedia. 
Alejandro se iba a los fines de semana León, a visitar a su esposa e hijos, Mariana, ajena a todo 

aquello, estaba tranquila y en reposo, una noche cuando los niños estaban dormidos y la casa se 
había sumergido en la tranquilidad de las horas de la madrugada, Mariana despertó y sintió que 
Alejandro no estaba dormido, cavilaba con las horas. 

 
--¿Estás despierto mi amor? ¿Qué te pasa? 
-- Pienso en los míos - le respondió Alejandro, cuando nazca nuestro hijo, si es varón me 

gustaría que le pusiéramos Francisco, para que lleve el nombre del hermano del novelista Mariano 
Azuela, que eran mis parientes muy cercanos. 

 
-- Me parece un hombre muy bello - le contestó Mariana con dulzura - a mí también me gusta. 

Alejandro se fue muy temprano a Villalobos y dejo a Mariana en la tranquilidad de la casa, al 
cuidado de la señorita Conchita. 
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Tenía varios días sintiendo suspiros en el pecho, vivía horas de mucha emoción como un gran 
presentimiento, veía pasar las gaviotas, los pájaros y a todo le encontraba encantamiento, 
contemplaba sólo por las tardes la caída del sol, el ganado que pasaba después de las horas del 
pastoreo, escuchaba diferente el silbido de las locomotoras y le gustaban mucho los nidos de las 
golondrinas, lo que no le agradaba era la soledad de ese momento, pero el trigo, su imagen 
estaban en su mente como un símbolo de vida. 

 
Alejandro, pasó una noche muy inquieto, despertó varias veces, el canto de los grillos era muy 

intenso, abrió la ventana y las flores del jardín estaban dando su mejor aroma, era una noche de 
estrellas y de ilusiones. 

 
Y los rayos del sol empezaron a salir, Alejandro se había levantado muy temprano, el día tenía 

un color que le gustaba, él escribía en un cuaderno algunos pensamientos y contemplaba el 
amanecer tras la ventana de su oficina, lleno de sueños, de ideas veía cómo los rieles de la vía del 
tren se estiraban con el brillo de la luz, era el 8 de marzo de 1948, acababa de desprender la hoja 
del calendario, ese día sería para siempre en sus recuerdos pues no habían dado las nueve de la 
mañana, cuando recibió un mensaje urgente de Mariana que decía: 

 
“Hoy a las tres de la mañana nace otro varón, se llamará Francisco”, firmaba Mariana. 
Se le robaron las lágrimas al leer las letras del mensaje con un nudo en la garganta por la 

emoción, apenas alcanzó a llamar a Chemín y le enseñó el escrito, este lo abrazó y lo felicitó muy a 
su manera y le dijo: 

 

 
 



Historia de un Gran Amor 70 

 

--¡Ya dos varones jefe!, ¡Qué feliz debe sentirse! Yo también de estar aquí, hoy es un gran día 
para usted. ¿Verdad? 

--Sí Chemín… Me siento muy contento. 
-- Bueno y ¿que no le gustan a usted las niñas? 
-- Pero como no, también estoy muy feliz con mis dos hijas, imagínate, ya tengo dos parejas. 
-- Porque no se va a León, jefe, yo puedo dar la pasada de los trenes y hacerle el informe y el 

reporte. 
--No Chemín, después de la pasada de los trenes me voy, gracias de todos modos por tu buena 

intención. 
… Y así fue, cuando se desocupó, llegó a León más desesperado que un enamorado, pero antes 

tuvo la delicadeza de hacer un pedido para que le enviaran a su esposa un hermoso ramo de flores 
a la casa donde había nacido su hijo: Emiliano Zapata 404. En ese tiempo no se usaba mucho que 
los nacimientos se dieran en los hospitales o en las clínicas, la gente prefería sus domicilios 
particulares. 

 
Se le hacía largo el camino para llegar a los brazos de su esposa, la llenó de besos y la felicitó, 

había barullo en la casa, mucho contento y tanto los parientes de Mariana como los amigos de los 
dos le pedían a Alejandro los puros de rigor en estos casos, cuando nace un varón, este detalle no 
se le había pasado a Alejandro, llegó bien preparado y hubo puros para todos los que allí estaban. 

 
Después de las escenas de amor, ternura y felicidad por el nacimiento de Francisco, Alejandro 

se despidió de sus hijos, su esposa y la señorita Conchita, regreso a Villalobos con una tristeza que 
arrastraba como una sombra, pero eran cosas del trabajo y de la vida. 

 
Al llegar a su trabajo, encontró un milagroso mensaje que decía: 
“por derecho de escalafón se ha sacado usted la estación de Trinidad de planta, se le suplica 

que en el término de 72 horas pasen a tomar posesión; hoy mismo, también en su carácter de 
planta le llegará a usted su relevo”. Firma la superintendencia de Aguascalientes. 

 
Al leer este mensaje, Alejandro se quedó con la boca abierta y sin poder hablar, no lo podía 

creer. No cabe duda que el nacimiento de un niño siempre trae su torta bajo el brazo. 
 
Entró Chemin a la oficina y al verlo le preguntó: 
-- jefe, ¿qué le pasa? 
-- Alejandro volteó a verlo, le entregó el mensaje para que lo leyera, tenía el rostro iluminado y 

una sonrisa que no le cabía en los labios. 
--Chemín- le dijo Alejandro con un grito de emoción, no hay que perder, quiero que tú y 

Dominga me ayuden a empacar todo para enviarlo a Trinidad, para que mi esposa ya no tenga que 
llegar aquí, sino a su nuevo hogar, que será Trinidad. 

 
En 48 horas, Alejandro hizo entrega de la estación al nuevo jefe, que llegó a relevarlo y dándole 

los mismos consejos que le dio el jefe anterior. 
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CAPITULO IX 
 

LA ESTACION DE TRINIDAD DE PLANTA 
 

Alejandro no se lo tuvo que decir dos veces a Chemín, y junto con Dominga, se pusieron en 
acción con la ayuda de él, al día siguiente llegó un carro de carga de ferrocarril donde fueron 
metiendo los muebles y demás objetos de la casa. 

-- Te encargo mi terreno Chemín, ya la milpa está de buen tamaño se ve muy parejita, lo mismo 
el frijol. 

-- Usted váyase sin pendiente jefe, yo lo cuidaré como si fuera mío y lo tendré informado de 
todo. 

-- Yo vendré a darles vuelta hacia visitarte Chemín, - le contestó Alejandro. 
-- Bueno, pero ahora ¿cómo le va a hacer para bajar en Trinidad, todas las cosas usted solo jefe, 

le preguntó Chemín? -¿Por qué no nos permite a Dominga y a mí que vayamos con usted para 
ayudarle? 

-- Me parece una idea extraordinaria, y así partieron los tres. 
Alejandro con sus manos en alto, se despidió de quienes estaban en la estación. 
Cuando el tren se llevó el carro de carga y con el Alejandro, contempló la estación de los 

trigales dorados que se quedaba y que muchos beneficios le habían otorgado. 
Llegaron a Trinidad, al bajar del tren salió a recibirlo muy atento al jefe de estación saliente y lo 

primero que le pregunto fue por su esposa. 
Ella se acababa de aliviar de nuestro cuarto hijo, pero en unos 40 días estará conmigo. 
-- Lo felicito de veras jefe usted si que tiene suerte, y que fue ¿varón o niña? 
-- Fue varón - le contestó muy orgulloso Alejandro, ahora el más pequeño de mis cuatro hijos, 

es Francisco. 
-- Nuevamente felicidades jefe y sea bienvenido, y el día que conocí a su señora, cuando por 

casualidad viajamos juntos, le prometí que pediría la cuadrilla de albañiles y carpinteros para que 
le dieran una arregladita a la casa y como usted ve, cumplí con mi palabra, todo está en orden 
para recibirlos, la mande pintar y que le pusieran el barandal nuevo del jardín, pase jefe a ver qué 
le parece. 

 
Alejandro, empezó a recorrer la casa, haciéndole gratos comentarios al jefe saliente, 

efectivamente, toda estaba pintada de blanco y había quedado muy bonita, el comedor se 
comunicaba con la oficina, en el ala derecha se encontraban dos recámaras con grandes 
ventanales con vista al jardín y a la Alameda. En el ala izquierda había otras dos recámaras, eran 
más chicas pero muy cómodas, después del comedor, estaba la cocina, el baño y un gran portón 
que daba al patio de atrás donde pasaba el cambio debía para el movimiento de los trenes cuando 
tenían que dar paso a otro que venía por la vía directa y llevaba su tiempo y horario en. Y no tenía 
que hacer parada allí. 

Alejandro se asomó por la parte de atrás y vio la Alameda llena de altos eucaliptos, la casa se 
encontraba en medio, cruzando la vía de atrás estaba una cisterna, era un enorme depósito 
subterráneo para almacenar el agua y que servía únicamente para las necesidades de la casa del 
jefe de estación, tenía un candado grande. 
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Al estar inspeccionando Alejandro la cisterna, observó platicando bajo los árboles, cerca del 
agua, a dos fuertes campesinos que estaban sentados fumándose un cigarro, cuando vieron 
aparecer al jefe se levantaron, lo saludaron y le dijeron: 

 
-- jefe, estamos a sus órdenes para lo que se le ofrezca, yo soy Félix Martínez, el comisario de 

aquí y él es Reyes Martínez uno de mis hijos. 
-- Mucho gusto-les contestó y les dio su nombre. ¿Ustedes de donde traen el agua? 
-- Sufrimos mucho -  dijo preocupado don Félix - tenemos que ir hasta que encontremos pozos, 

cómo podrá usted apreciar, ya hay mucha gente viviendo, aquí no tienen agua y los pozos están 
muy lejos. 

-- Yo les prometo que haré todo lo posible porque la tengan y ya no sufran respondió 
Alejandro. 

 
El nuevo jefe de estación se despidió de los campesinos y regreso a la oficina, ellos se le 

quedaron viendo con agradecimiento por lo que les había dicho. Alejandro siguió recibiendo la 
estación de planta, el jefe de estación saliente dejó saludos a la esposa de Alejandro y el lo 
despidió muy agradecido por todo lo que había hecho por ellos sin conocerlos; la casa se las dejo 
casi nueva. Los invito a que los visitaran en San Luis Potosí para llevarlos a pasear, Alejandro 
aceptó gustoso. 

Por fin el nuevo jefe de estación se quedó al mando en compañía de Chemín y Dominga que le 
ayudaron a acomodar todos los muebles. 

¡Sorpresa que se va a llevar la jefecita cuando venga! - Le dijo Dominga a Alejandro. 
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--Sí se lo merece, oiga, ¿por qué no se queda con nosotros una temporada mientras mi esposa 
se repone? 

Por mi encantada, me puedo quedar hasta un poco más, pues mi hijo anda en los Estados 
Unidos y ahorita no tenga que irme a Villalobos. 

Alejandro se puso muy contento con la noticia de Dominga y le dio las gracias. Sólo Chemín se 
despidió, pues tenía que regresar para ponerse a las órdenes del nuevo jefe. Alejandro lo abrazó y 
le encargó el sembradío que había dejado en Villalobos. 

La casa ya tenía otra imagen y cuando calculó el tiempo necesario para que su esposa pudiera 
viajar en compañía de sus pequeños hijos, pues por ella un domingo temprano. Mariana ya lo 
estaba esperando sin saber todavía que la estación de Trinidad y a les pertenecía por derecho de 
escalafón. El equipaje estaba listo, la señorita Conchita la iba a acompañar para pasar unos días 
con ella. 

 
Cuando partieron de León, a Mariana se le hizo muy extraño que el automóvil no tomó el 

rumbo de la estación de ferrocarril para abordar el tren; salieron por la carretera. 
-¿Oye Alejandro? - Le preguntó - ¿por qué nos vamos en automóvil si no hay carretera hasta 

Villalobos?, ¿Vamos a tomar el camino veo que sale de Irapuato? 
-- Alejandro sonriente le dijo-bueno pues qué remedio. 
Mariana se angustió pero se quedó callada sin hacer más comentarios. 
En un abrir y cerrar de ojos; y mientras que Mariana iba entretenida con el bebé recién nacido, 

Alejandro detuvo el automóvil frente a la estación de Trinidad, que Lucía imponente con sus 
ventanales. Mariana vuelto a ver con ojos interrogación a su esposo, el todavía sonriente bajo del 
automóvil, como amarían en sus brazos y le dijo con amor-aquí está tu nuevo hogar mi morena, 
donde empezaremos una nueva vida con nuestros hijos, el nacimiento de Francisco nos ha traído 
mucha suerte, Trinidad es nuestra, me la saqué de planta y he querido darte esta sorpresa porque 
te la mereces. 

 
Mariana se quedó con los ojos fijos y la boca abierta, como queriendo asimilar lo que acababa 

de escuchar y al ver el apartado Dominga, se le salieron las lágrimas de emoción. 
-¿Entonces ya no tenemos que regresar a Villalobos Alejandro? 
-- Claro que sí - le contestó Alejandro- cuando vayamos de visita a recoger nuestra cosecha, por 

ahora, todo esto es nuestro para que lo disfrutemos el tiempo que queramos. 
Mariana todavía no lo podía creer, se puso de rodillas para darle gracias a Dios por ese gran 

regalo y muy agradecida, observó que el jefe de la estación de San Luis, había cumplido con lo que 
prometió, la casa estaba hermosa y muy bien pintada. 

 
Empezó el movimiento, Conchita y Mariana se dedicaron en cuerpo y alma a arreglar la casa 

con el mejor gusto en la colocación de cuadros, arreglar las macetas, Mariana estaba tan contenta 
que Dominga se encontraba con ellos al frente de la cocina, que se veía feliz, cuando todo estuvo 
en orden, se dedicaron a plantar flores y pasto en el jardín queda muy grande, les encantaban las 
violetas, las rosas y las Margaritas. 
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Oficina y casa habitación del jefe de estación de Trinidad, Gto. 

 
La recámara principal tenía tres ventanas al jardín, era la de Mariana y Alejandro, por una de 

ellas veían la hacienda de la concha, que era de la señora Juana R. Viuda de Vásquez, tenían una 
extensión muy grande y viñedos, más al fondo, en la vía rumbo a León, se veía una gran arboleda y 
las ruinas de alguna hacienda, ese lugar se llamaba Pomona, cerca de allí había otra hacienda, 
conocida como capellanía de Loera. 

Por la ventana de la segunda recámara se veía en la parte de atrás de la casa un lavadero con 
una pila muy grande de agua, también se notaba la Alameda y un caminito que conducía a un 
ranchito que se llamaba Guadalupe, al fondo estaba San Rafael y más adelante la hacienda 
histórica Santa Anna del conde, donde perdió el brazo del general Obregón en la batalla con 
Pancho villa. 

También se apreciaba cerca de la estación “la casita blanca”. 
Por las ventanas de las otras recámaras, se veía la Alameda y el paisaje en todo su esplendor. 

Afuera de la oficina de Alejandro había una banca grande, allí llegaban los campesinos a platicar en 
la tarde, en frente estaba un arroyo y unas 15 casitas más. Rumbo a Silao, como a 500 m de la 
estación, podía apreciarse, 2 km la carretera Panamericana, donde se veía el intenso tráfico de 
unidades de automóviles. Muy cerca del arroyo que en épocas de lluvias pasaba crecido, estaba la 
casa que fue de “Cheche” Reynoso, hijo de un ex jefe de la estación que en otros tiempos fue muy 
querido en Trinidad, cuando el fallecido, su familia se fue radicara la ciudad de León y su hijo se 
quedó a vivir allí. 

Don Félix y su hijo Reyes, como de costumbre, estaban esa tarde sentados en la banca, frente a 
la oficina, Alejandro salió, los saludó y les pidió que lo acompañaran a la cisterna, les dio la llave 
del candado y les pidió que lo quitaran, ellos muy sorprendidos así lo hicieron. 
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Cuando don Félix y Reyes le entregaron el candado, Alejandro le dijo-ahora sí, vaya y díganle a 
toda la gente que vive en Trinidad que no volverán a sufrir por falta de agua mientras yo esté aquí, 
todos pueden venir a abastecerse. 

 
Esta cisterna es demasiado grande para una sola familia que jamás se la acabaría, avíseles que 

no se volverá a poner el candado, yo me encargaré de que nunca falte agua aquí. 
Don Félix y Reyes se fueron muy contentos a informar sobre las nuevas indicaciones del jefe de 

estación, todos los habitantes de Trinidad celebraron la noticia al saber que ya no tendrían que 
caminar hasta otras rancherías para conseguir el agua. 

Después de las cinco de la tarde muchas jóvenes y niñas con sus cubetas sacaban agua 
cristalina de la cisterna para llenar sus cántaros, había alegría y mucho movimiento, Alejandro 
sentado en un sillón en compañía de su esposa y de la señorita Conchita, disfrutaban aquel 
momento y veían en la sencillez de la gente como algo tan necesario, de alguna manera les había 
vuelto la alegría y se sentían más unidos a la estación. 

Mariana, seguía en sus quehaceres de la casa arreglando las plantas de su jardín, mientras 
Alejandro, acompañado de don Félix y su hijo Reyes, recorrían los alrededores de Trinidad y donde 
estuvo el “cañón niño” en tiempos de la revolución. 

Alejandro, que no dejaba de pensar en el futuro y bienestar de su familia, pues era un hombre 
emprendedor, de proyectos y de nuevas ideas, le dijeron a don Félix-estoy pensando en construir 
un corral grande en la parte de atrás de la casa de la estación para todo tipo de ganado y unas 
pilas para el agua y los alimentos, pienso ir comprando animalitos: caballos, vacas, gallinas y 
cerdos… Un poquito de todo. 
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Félix y Reyes enseguida se pusieron a sus órdenes y acompañaron al jefe a tomar medidas para 
calcular la cantidad de material que se necesitaría, llamó también al mayordomo del campamento 
de peones para que diera su opinión. Después de dos horas, todo quedó medido y hablado, 
hablado de la cisterna y en medio de muchos árboles, a los pocos días empezaron a descargar 
camiones de ladrillos y arena, el resto del material lo pidió Alejandro a León. 

Cuando se desocupaba en la tarde, después de despachar los trenes, se dedicaba en cuerpo y 
alma a dirigir la construcción de la obra, se notaba un movimiento muy grande de gente y a él 
siempre le rendía el tiempo desde las 12 del mediodía en adelante, ordenaba y se fijaba mucho en 
algunos detalles de la construcción, estaba muy entusiasmado. 

Una tarde se le acercó a Mariana una jovencita como de 18 años 
-- perdone señora- le dijo - ¿no necesita una nana para cuidar a los niños?, Yo vivo aquí 

enfrente, en la casita blanca, me llamo Catalina. 
 
-- Sí- le respondió Mariana-puedes venirte a trabajar conmigo desde mañana. 
A la hora de la cena, Alejandro empezó a platicar con su esposa sobre distintas actividades, en 

eso recordó que había recibido un sobre de oficio y le dijo-morena, ¿te gustaría tener un trabajo 
muy sencillo para que te entretenga?, Me acaba de llegar un oficio de la oficina de correos en el 
que me ofrecen hacerme cargo del correo en Trinidad, si tú quieres atenderlo puedes abrir en la 
casa tu oficina, el sueldo no es mucho, se trata de vender timbres y de entregar la 
correspondencia que le llegue a los habitantes de Trinidad y sus alrededores, como las rancherías 
de los lotes, los Sauces, capellanía de Loera, Guadalupe, San Rafael, el resplandor, el chorizo y la 
roncha, que son los que pertenecen a este domicilio, lo mismo, entregar al coche del correo del 
tren las cartas que vayan de salida, pero ese sería un trámite rápido entre el agente postal, y tú, en 
lo que se detiene el tren, él te entregaría también la correspondencia que llegara. 

Piénsalo y si te interesa y te gusta me lo dices, de todas maneras, yo tendría que atenderlo, 
mañana contestaré que acepto el compromiso. 

Mariana muy interesada le preguntó Alejandro- ¿las personas que reciban carta vienen aquí a 
recogerla? 

-- Desde luego mi amor- le contestó Alejandro con un signo de entusiasmo al oírla preguntar, 
¿tú pensabas ir de rancho en rancho para entregar la correspondencia? No, los interesados 
vendrían para que conocieras mejor a las personas de los alrededores. 

Cuando Mariana escuchó esta última frase, le dijo a su esposo-si acepto hacerme cargo de la 
oficina del correo, la voy a poner en la segunda recámara que tiene el ventanal y da al lavadero y 
como allí hay pecho, podremos poner unas manchitas para que la gente pueda llegar y sentarse a 
descansar, yo los atendería por la ventana. 

Muy bien Mariana, le dijo Alejandro, te felicito, desde hoy eres la agente de correos de la 
estación de Trinidad, cuando lleguen los trenes tu sal con tu paquete de cartas para entregarlas a 
la gente del carro-correo, mientras yo me dirijo al carro Express para entregar lo que haya de 
paquetería oficial y la carga de embarque y de valores. 

En todas las estaciones del ferrocarril hay carretas en los andenes que se usan para recibir la 
paquetería y llevarla hasta la oficina o a la bodega de la estación. 

Alejandro consiguió un albañil y le puso las bancas a su gusto hablado de lavadero y un letrero 
que decía “oficina de correos”, con los horarios de atención al público. Mientras tanto, Alejandro 
seguía con la construcción de su corral. 
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Una tarde, cuando Mariana estaba sentada en un sillón leyendo y esperando la caída del sol, se 
le acercó un anciano que venía montado en un burrito y le dijo- buenas tardes jefecita, yo soy don 
Ligio, fui arriero, pero como ahora soy pobre, ando en mi burrito y estos dos cajones para surtir al 
ranchito de pan y verduras para lo que se le ofrezca, el pan todavía tiene calientito. 

Mariana lo contempló con bondad, era un hombre chaparrito, de huaraches, bien parecido, de 
ojos claros y bigote; un personaje legendario en aquel paisaje vespertino. 

-- Con mucho gusto donde Ligio- le dijo muy amable Mariana-déjeme algo de pan y otras cosas. 
En varias bolsas, don Ligio leproso Mariana un poco de todo lo que traía. 
Quiero decirle jefecita que estoy a sus órdenes para cuando me necesite, si quiere que le traiga 

mandados si gusta que la compañía León a comprar algunas cosas. 
A Mariana se le hizo muy sincero y formal Don Ligio, además lo sentía muy agradecido por 

haberle hecho la compra del pan calientito y otras cosas. 
-- Muy bien Don Ligio, muchas gracias por su amable ofrecimiento, lo voy a tomar muy en 

cuenta. 
Mariana, había arreglado allí, en la puerta, una sala con dos sillones y una mesita con un 

florero. Por las tardes, después de cerrar su oficina del correo y terminar sus labores en la casa, se 
sentaba a leer o a conocer algunas telas y demás ropa y a contemplar el paisaje que le encantaba. 
Allí la iban a saludar las gentes que vivían cerca de la estación o de otras poblaciones y rancherías. 
Alejandro se sentaba de vez en cuando con ella, en la parte de afuera de la casa también había un 
banco largo donde se sentaban los peones y campesinos a platicar, no faltaba don Félix y Reyes, 
parecían sus pistoleros, ya Dominga tenía órdenes de darles de comer cada vez que llegaran los 
dos, pues desde muy temprano andaban con Alejandro y les había tomado confianza, además el 
jefe se divertía oyendo sus historias que eran muy interesantes. 
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--¿Cuánto tiene usted aquí de comisario don Félix? -Le preguntó una tarde Alejandro. 
-- Ya tengo como 10 años - respondió don Félix muy serio, con aires de solemnidad. 
-- Bueno, pero si no sabe leer ni escribir ¿cómo le hace? - Le volvió a preguntar-Alejandro. 
-- Por allí me hacen los escritos, no falta quien - le respondió con una pequeña sonrisa dibujada 

en los labios que se asomaban entre una barba blanca y abandonada. 
-- Oiga don Félix ¿qué tanto tiempo tiene que no se lava las manos?, Me imagino que hace 60 

días, tal vez mucho más ¿o me equivoco? 
--No jefecito, anda frío, -le contestó con un gesto de bondad y de inocencia - mire, cuando la 

revolución de Villa, un día me las tuve que lavar porque me caía un charco de agua y lodo y 
Quebec como un mono de selva, desde entonces no recuerdo haberme las vuelto a lavar porque 
me enferme de catarro, por eso es mejor no hacerlo, la cáscara guarda al palo, ¿no cree usted? 

Alejandro soltó una tremenda carcajada y le dijo: -tiene razón en todo, no cabe duda que es 
usted un sabio don Félix. 

Así eran las pláticas con esos personajes sencillos, los escuchaba con mucha atención y les daba 
importancia. 

Dominga se acercó a Mariana y le dijo-jefecita, ya está la cena. 
Alejandro disimuladamente tomó del brazo de don Félix y le dijo - véngase don Félix, vamos al 

baño a lavarnos las manos, nos están llamando a tomar algunos alimentos. 
Don Félix no tuvo tiempo ni de reflexionar, cuando Alejandro ya le había puesto en las manos el 

jabón y toalla abrió la llave. Éste se veía angustiado, pero ante la presión de Alejandro tuvo que 
ceder. Desde ese día, el pobre de don Félix tuvo ese sufrimiento si quería comer en la estación, el 
jefe le dijo que también estaban invitados a la hora del almuerzo cuando quisieran. 

Los primeros días, Alejandro tenía que entrar con don Félix al baño, después de acostumbro el 
solo a lavarse las manos. 

Un domingo, Alejandro llamó a don Félix para invitarlo a una corrida de toros en la ciudad de 
León en la que iba a torear el mundialmente famoso Manolete. 

Va estar muy bien la corrida -le dijo Alejandro- así esqueleto y dos horas para que se venga con 
nosotros bien bañar pito para ir bien presentables. 

Mariana alcanzó escuchar y llamó a Alejandro con un grito de protesta -¿no me digas que 
vamos a llevar a ese viejito a los toros?, No Alejandro, eso no, no estoy de acuerdo. 

-- Por favor mi amor, déjame invitarlo quiero hacer de este hombre gente civilizada. 
Cuando Mariana notó la determinación de su esposo, no tuvo más remedio que aceptar a 

regañadientes, aunque en el viaje iba muy seria. 
 
Después de la corrida de toros, Alejandro los llevó al cine y los invito a cenar. Mariana iba muy 

molestas, pero Alejandro en sus pensamientos se decía al observar la “tiene que enseñarse a 
convivir con la gente sencilla”. 

Alejandro siguió haciendo lo mismo durante algún tiempo, don Félix era feliz, había cambiado 
mucho, los sábados por la mañana llegaba bien bañado, Alejandro le había comprado ropa. Se 
ponía a las órdenes del jefe y así llegó a ser respetuoso y respetable comisario. Era un hombre 
muy alto de estatura, de pelo rubio y ojos verdes, con su gran bigote y su frente amplia. 

Desde que Alejandro le educó y lo vistió debidamente, cambio su personalidad y era su 
inseparable acompañante. Después de que terminaban sus labores, salen a caminar para ver los 
campos cultivados, desde la loma de enfrente se apreciaba la estación con todos sus caseríos, al 
norte se veía León, al sur Silao, al oriente, Comanjilla y al poniente Santa Ana del conde con su 
enorme laguna y su presa. Alejandro caminaba con sus pensamientos fijados en el porvenir de su 
familia y don Félix le contaba historias revolucionarias. 
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Sólo los domingos, Alejandro no invitaba a don Félix, pues ese día se entregaba en cuerpo y 
alma a su esposa y sus hijos, los llevaba de paseo. En días de semana cuando iba a León para 
arreglar asuntos, don Félix era su compañero inseparable, toda la gente de Trinidad decía que era 
su guardián. 

 
Una tarde, al salir a hacer su acostumbrado recorrido por los alrededores, alejándose fijo con 

más atención en la “casita blanca”, se detuvo un momento contemplarla, era muy bonita, tenía 
tres arcos y un fondo muy grande en la parte de atrás. 

-- Oiga Félix, ¿dice que todo este terreno que está pegado esta casita pertenece al mismo 
dueño? 

 
-- Sí jefe, abarca 2000 m hasta donde la vuelta rumbo a los Sauces. 
--¿Y de quién es? 
-- Es del jefe que se encuentren Villalobos, hace muchos, pero muchos años que estuvo aquí 

cuando se me fue me dijo que yo se lo prestara a quien quisiera, mientras se lo podía vender algún 
día, y yo se la preste a un compadre mío y desde entonces vive allí. 

Alejandro se puso pensativo y de pronto le hizo una pregunta don Félix que no se imaginaba.-
¿Cree usted que quiera vender? 
Don Félix que nunca le llevaba la contraria al jefe le contestó- sí, jefe pues el para que la quiere. 
Pues fíjese bien lo que vamos a hacer. Usted se me va en el tren a las tres de la tarde a 
Villalobos y le dice al jefe que usted quiere comprarla, a ver en cuanto se la quiere dar si es que 
la vende, trate la, pero defiendas en el precio como usted sabe hacerlo. Cuando lleguen a un 
arreglo le dice que tiene que venir por el dinero y si me conviene el precio, se basten mañana 
de nuevo a Villalobos, y si Dios quiere, para hacer la operación. 
 
Muy enérgico don Félix, dio un paso al frente para demostrar su disponibilidad al jefe le dijo - 
estoy a sus órdenes, estaré a las tres para abordar el tren. Y así fue, a las 3:00 partió don Félix 
rumbo a Villalobos para entrevistarse con el jefe de la estación. 
 
 
Alejandro, también le había recomendado que viera a Chemín, y le preguntara por su siembra. 
Por la tarde, en el tren de las siete regreso don Félix y por su rostro lleno de satisfacción se veía 
que traía buenas noticias. Alejandro lo estaba esperando con interés. 
-- Ya vine- jefe le dijo con aire de conquistador, y se lo que usted me indicó. 
--¿Y lo trató? -Le preguntó Alejandro inquieto. 
-- Sí jefe. 
--¿En cuánto? 
-- Dos mil pesos, son 2 hectáreas  y que debe llevarle el dinero mañana, me puso la condición 
de que yo haga las escrituras, el nomás me va a dar al documento de compra. 
-- Muy bien hecho don Félix -le dijo Alejandro-se basten mañana temprano a Villalobos en el 
tren de las nueve, ojalá y se pueda regresar en el de las 12 del día para que no tenga que 
esperar hasta el de las siete. 
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--¡Viera jefe que bonita va su milpa!, Nomás negrea de bien que está, lleva muy buen tamaño, 
que cosecha va usted a sacar de allí, que socorrida le va a dar Dios. 
Alejandro se le quedó viendo con una emoción que no podía contener, volteó los ojos en 
dirección al cielo y le dijo - que Dios le escuche. 
Al día siguiente regreso don Félix en el tren de las 12 con los papeles en la mano, y al ranchito 
era de Alejandro, él y su esposa estaban felices y en sus pensamientos había muchas ilusiones 
por arreglar allí una bonita granja. 
 
-- Oiga jefe - le dijo don Félix, sacándolo de sus pensamientos-en León hay un señor que se 
llama Inés Durán, vive por la avenida independencia y él puede hacerle las escrituras, a eso se 
dedica. 
En cuanto escuchó Alejandro, le dijo a su esposa que se fuera a León en el siguiente tren para 
que se entrevistará con el señor Durán, hiciera las escrituras a nombre de Alejandro Martín del 
campo. Mariana muy contenta también, se apresuró a preparar el viaje y se fue en busca de 
dicho señor que trabajaba con un conocido notario. 
Muy pronto encontró Mariana al señor Durán, quien aceptó encantado hacerle las escrituras; le 
proporcionó todos los datos para que entraran en el documento de notaría. En 60 días 
estuvieron listos. El entusiasmo de Alejandro no podría ser mayor cuando recibió los papeles de 
las escrituras. Llamaron Félix y le dijo con afecto. 
-- Quiero pedirle un favor muy grande, dígale a su compadre que como ya compresa propiedad 
y necesito hacer algunos cambios, le doy 90 días para que desocupe la casa, que lo haga con 
calma, que no se preocupe, yo no tengo prisa. También, quiero que me contrate un tractor 
para que empiece a trabajar la tierra y para que esté lista para el año entrante. 
--¿Oiga jefecito porque no dejan pedacito de tierra, cerca de la casita, para sembrar el año que 
entra calabacitas, y poner algunos almácigos de Chile, de las especies: Chile güero de Lagos, 
Chile pulla, Chile pasilla y chile ancho, de los que usted me ha contado también alguna semilla 
de verduras?. 
 
--Sí don Félix, tiene usted mucha razón, también voy a dejar un espacio para gallineros. 
Mariana, tenía su casa muy arreglada, iban dos señoras más para ayudarle, Lucita era una de 
ellas, como de 60 años de edad, entró como ayudante de Dominga, en la cocina, la otra se 
llamaba Lupe de Chano, así le decía la gente, ella ayudaba a lavar y planchar la ropa, era gente 
buena y servicial. 
 
Mariana invitó a su madre, sus tías y a su hermano a que pasarán unas vacaciones en Trinidad, 
el campo estaba todavía muy verde y el paisaje era muy hermoso. 
Doña Margarita aceptó encantada y llegó con “Chucha” y “Paquín”, Mariana los recibió 
gustosa, todos se sentían en familia, Alejandro les cantaba boleros, disfrutaban plenamente la 
tranquilidad del campo y el canto de los pájaros al amanecer que traían sus nidos en los 
eucaliptos de la Alameda de la estación. 
--¡Qué bello es todo esto Mariana! - Le decía su madre con una voz delicada y dulce que feliz te 
veo, Alejandro te ama y te chiquea con todo el amor de un esposo, al verte así de feliz, yo 
también lo soy. 
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-- Mamá, soy muy feliz, no pensé que fuera así, al lado de mi esposo y mis hijos. 
En ese cariñoso intercambio de palabras estaban madre e hija, cuando de pronto Alejandro 

entró intempestivamente a la sala y le dijo a Mariana - morena, aquí está un señor que viene 
enfermo y dice que lo inyectas por favor. 

Alejandro, pero yo no sé inyectar - le contestó asustada Mariana. 
--El problema es que yo le dije que sí sabía si aquí tengo una caja con dos inyecciones, recuerda 

que tenemos la jeringa nuevecita que compramos en León por si algo se llegaba a ofrecer. 
-- Bueno, pues inyéctalo tú - le dijo Mariana que todavía no salía del asombro. 
-- No, la mano del hombre es más pesada y viene enfermo. 
La tía Chucha le dijo -mira Mariana, sí, puedes ponérsela, yo te diré cómo, ándale porque 

ustedes aquí están como si fueran dueños de hacienda donde todo el poblado acude a pedir ayuda 
en sus necesidades y tú tienes obligación de atender a esta gente, además, estos el comienzo, 
después toda la gente que necesite de ti va a venir a buscarte, ¿no te da gusto que vengan a 
verte? Mira Alejandro le dice con toda tranquilidad la tía Chucha -dile a ese señor que pase, 
mientras Mariana hierve la jeringa yo le doy algunas indicaciones. 

Alejandro, salió a decirle al señor que esperara un momento, mientras la tía Chucha tomó una 
almohada y le pidió a Mariana que practicara en ella, le enseñó las medidas que tenía que tomar 
en la cadera y a qué altura. Por fin le dijeron al señor que pasara, se llamaba Alejandro Ramírez. 
Mariana enojada preparaba la jeringa y la tía Chucha no se le separaba ni un segundo para dirigirla 
bien. Encajó la aguja, pero no entró en la piel, volvió encajar el segundo piquete y tampoco entró, 
entonces Chucha, muy amable y con voz distinguida le dijo a Mariana, -no te preocupes Mariana, 
es que el señor tiene el cutex un poco duro, necesitas darle con más fuerza. 

 

 
 



Historia de un Gran Amor 82 

 

Entonces Mariana, ya con sudor en la frente, dejó caer con fuerza la punta de la aguja sobre la 
humanidad del pobre y la aguja entró perfectamente en el lugar adecuado. 

Esa fue la experiencia de su primera inyección. Alejandro Ramírez siguió yendo a inyectarse con 
Mariana, así, ella siguió practicando y perdiendo el miedo, después el señor Ramírez le llevó a su 
esposa y a sus niños. Empezaron a pagarle 20 centavos por inyección, en poco tiempo toda la 
gente que tenía necesidad iban con Mariana a inyectarse, ella empezó a comprender las 
necesidades de la gente campesina y con afecto, tanto ella como él, los ayudaban en lo que podía 
ni se fueron dando a querer con toda la gente. Cuando había algún enfermo en el vecindario, 
acudían a atenderlo y cuando alguna mujer esperaba ver en los llamaban para inyectarla. 

Se hizo costumbre que la gente iba a la estación a llevar regalitos; gorditas de horno, tamales, 
atole, tortillas y a veces platos con mole. 

 
Pasaban de las cinco de la tarde, Alejandro entró a la casa por la parte de atrás muy apresurado 

al lavarse las manos, venía acompañado de don Félix, los dos traían el rostro sudoroso pero muy 
alegres conversaban de todo y de nada. Mariana estaba acomodando la mesa para ofrecerles 
algún bocadillo y un vaso de agua de frutas. Alejandro se lavó la cara y las manos, tomó la toalla y 
se la pasaron Félix. 

 
--Morena: ¡quedó precioso el corral! Esta muy grande, son 60 m de ancho por 90 de fondo y las 

paredes con 2 m de altura, quiero que me acompañas al rato para que lo veas, sólo nos falta la 
parte de atrás pero ya quedó todo construido y muy sólido. 

-- Sí jefecita, muy sólido- terció don Félix en la plática- lleva tierra, estiércol de redes, rastrojo y 
pasto, esa construcción o la tumba los caballos ni los toros. 

-- Ni el “cañón del niño” de la revolución  -agregó bromeando Alejandro - ahora sí ya estamos 
listos para darle vida a la granja y para recibir la cosecha de Villalobos, Mariana se sentó al lado de 
su esposo, muy contenta por la noticia. 

 
Mariana atendía la oficina de correos de nueve a 12 del mediodía y de las cuatro a las seis de la 

tarde, en ese horario, lavadero, por donde ella atendía, siempre estaba muy concurrido de gente. 
Por las mañanas, Alejandro se iba con don Félix saber cómo trabajaba el tractor. Cuando llegó 

el mes de octubre, se fue a pasar un domingo con su esposa y sus hijos a Villalobos, llegaron a la 
casa de don Lalo, que les tenía preparado una exquisita barbacoa. 

Alejandro también iba por su cosecha de frijol, que según Chemín, era abundante. Este recibió 
la cuarta parte, era muy honesto y trabajador, ya tenía todo preparado para documentarla en el 
express en cuanto Alejandro lo ordenara. 

 
-- Mañana lunes me las mandas Chemín, yo estaré esperando en Trinidad, le dijo Alejandro 

muy agradecido. 
-- Así será jefecito, usted no se preocupe y aquí lo espero para la pizca de maíz en diciembre. 
-- Muy bien Chemín, ya sabes, toma también tu cuarta parte del maíz. 
Se despide del jefe de la estación de Villalobos y se regresan el tren de la tarde a Trinidad, el I 

Mariana, llegaron agradeciendo a Dios este milagro. 
En el mes de diciembre, Alejandro se trajo por ferrocarril toda su mazorca de Villalobos y 

también al viejito don Pomposo para que en la bodega de la estación de Trinidad desgranara. 
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Cuando el trabajo estuvo terminado, fueron a visitar Alejandro varios comerciantes de la 

ciudad de León, y le compraron una buena cantidad de maíz y frijol. Alejandro dejó para el 
suficiente maíz y frijol para el gasto de un año la casa. Fue una gran venta, Mariana y Alejandro 
había sido muy socorridos. 

Con ese dinero, Alejandro compró 10 vacas y un buey toro semental, seis pares mixtos de 
marranos finos, 10 gallinas y un gallo fino, 1 caballo, una yegua; un par de bueyes y rollos de tela y 
Maya alambrada para construir los gallineros. Guajolote, 6 coconas y un perro pastor alemán. 

Alejandro se fijó en un pedazo de tierra que tenían cultivado de avena y de alfalfa, empezó 
haciendo cortes de alfalfa para sus vacas y también se abasteció de sorgo. El dinero de la cosecha 
de Villalobos y lo que tenía ahorrado en el banco le sirvieron para dar el arranque de su granja. 

Mariana, lo veía emprendedora incansable, trabajaba todo el día. Una noche, a la hora de la 
cena le dijo: ¿sabes que hace mucha falta quien molino?, La pobre gente tiene que levantarse a las 
cuatro de la mañana para caminar 2 km hasta los López a llevar el nixtamal para que lo muelan. 

-- Tienes razón- le respondió. 
-- Tú sabes que yo también tengo en el banco mis ahorros de cuando entregaba los quesos, y 

yo quisiera invertirlo en dos cosas: el molino, y en las gallinas. 
--¡Me parece magnífico! -- Le dijo muy contento - mañana mismo empezaremos a construir el 

gallinero y al costado lateral de la casita Blanca voy a hacer 2/4, no sería para el molino y otro para 
lo que se nos ofrezca, en cuanto todo esté listo nos vamos a comprar las ollas y el molino, para 
empezar juntos nuestros dos negocios y que Dios nos ayude. Empieza desde ahorita a buscar dos 
muchachas para que trabajen en el molino, don Félix ya me está buscando un ordeñador, que 
también se va encargar de sacar a pastar a los animales. 
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-- En todo piensas mi amor, ya te volviste un hacendado. 
Lo hago por ti nuestros hijos-le respondió cariñoso Alejandro. Al día siguiente, todavía era muy 

temprano pero ya estaba don Félix y reyes sentados bajo un árbol, hablado de la cisterna, 
esperando que saliera el sol. Alejandro salió a saludarlos y se pusieron en obra, primero los 
gallineros, don Félix y reyes dirigían todo el trabajo con la gente que había contratado, ellos 
también trabajaban muy duro. La casita Blanca pronto quedó transformada, del lado derecho 
hicieron una especie de cochera o galerón, muy bien construido y al lado izquierdo hicieron dos 
cuartos grandes. El gallinero tener un cuartito para guardar utensilios, como bebederos y nidos 
para que las gallinas tuvieran donde poner los huevos. En menos de 60 días estaba ya todo listo. 

 
La víspera de la inauguración del molino, Alejandro empezó a platicar con su esposa en la 

noche-mi amor: ¿ya pensaste que desde mañana tienes que levantarte a las cinco para que vigile a 
las molinera que te entreguen buenas cuentas y que haya orden en el trato a la gente?, Todavía 
estás a tiempo de decir que no, piensas que tú no tienes por qué trabajar tanto, miles mañana 
arte, ya tenemos cuatro hijos y a veces no nos dejan dormir, yo creo que no tienes necesidad de 
trabajar, podrías irte de paseo a León donde te gusta hacer compras o irte a la Ciudad de México a 
visitar a tu familia. 

-- Éstos son nuestros mejores tiempos mi amor y yo estoy bien dispuesta a trabajar, al fin y al 
cabo sólo son tres o cuatro horas en la mañana, te prometo que me voy a organizar. 

 
Alejandro seguía reflexionando-bueno, pero recuerda que luego te vienen lo de las gallinas, la 

oficina del correo y lo de la casa. 
 
Y haré lo posible por salir adelante-le contestó Mariana con espíritu positivo-y si veo que no 

puedo con todo, yo misma te lo diré. 
 
Ésa misma semana llegó un camión con 1000 ollas rojas, bebederos y sacos de alimento, para la 

gente que tenía Mariana y Alejandro se puso trabajar y con una gran seriedad Mariana organizó a 
toda su gente, tanto en el molino como en su casa lleno de las gallinas. Don Ligio se fue a poner a 
las órdenes de Mariana y lo contrató como mayordomo, por las tardes tenía como obligación picar 
las piedras del molino y estar al pendiente de las gallinas y por las mañanas le ayudaba a Alejandro 
a llenar los bebederos de agua y poner el sorgo en los comederos. 

 
Mariana, habló con el ordeñador por para que en la mañana le dejara 10 litros de leche para el 

gasto de la casa y un poco más para hacer quesos de la semana. El resto de la leche se la llevaba a 
los compradores, también recibía el dinero de la leche y el que don Ligio le entregaba. 

 
Mariana y Alejandro tenían mucha actividad, a él le encantaba levantarse muy temprano para 

ayudar al ordeñador a dar pila a las vacas y de comer a los marranos y alimento a las gallinas de 
corral, atendían a los niños, cuando Mariana terminabas el volvía a regresar al molino hasta las 10 
que dejaban de trabajar, recibía el dinero de la jornada y se esperaba para que dejaran todo limpio 
para el siguiente día. 

 
 
 
Cuando terminaba en el molino, habría la oficina del correo, mientras que Alejandro ya estaba 

ocupado en la oficina de telégrafos de la estación y de los puntos del coche Express pero, ya tenía 
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dos ayudantes que habían entrado estudiar telegrafía como “chícharos” se llamaban Víctor 
Marmolejo y otro que se llamaba Romualdo. 

Empezaron a tener buenas ganancias con lo del molino, la venta de la leche, de las canastas de 
huevo y otros artículos. 

Eran muy precavidos, habían comprado un botiquín con toda la medicina necesaria para los 
animales, inyectaban a todas las gallinas en determinada época del año contra alguna posible 
enfermedad. Un mes las inyectaban para una cosa y dos meses después para otra. Como estaban 
jóvenes, Mariana y Alejandro eran felices con lo que hacían y entregaban su mejor empeño y 
sobre todo, mucha seriedad. Había energía para largo rato. 

Alejandro, pensé en comprar un coche para llevar los niños al colegio, sería su primer auto. 
Habló a la Ciudad de México con su hermano Francisco para que hiciera ya la compra, ya que él 
tenía mucha experiencia. Pronto llegó a Trinidad su carro de color verde, era de los mejores que 
había encontrado de medio uso, le costó $3500 y no estaba maltratado, había sido de un alto 
político del país y tenía poco uso. 

Lupe Licha, la mayor de las hijas, ya tenía siete años de edad. Desde hacía tiempo se la llevaba a 
León la señorita Conchita para que asistiera al colegio y la regresaba con sus papás los viernes. 
Pronto diría Marianita Esthela que ya tenía cinco añitos y también se iría con la señorita Conchita, 
ella las atendía muy bien, les hacía vestiditos y las quería mucho, siempre andaban bien 
arregladitas. 

En Trinidad, continuaba la actividad y el amor estaba presente, seguía la tradición, Alejandro 
despertaba a su esposa con un ramo de violetas como si fuera su primer día. 
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CAPITULO X 
 

17 AÑOS DESPUES 
 

En la casa de Mariana y Alejandro, la estación de Trinidad, era un gran concierto de alegría 
entre risas, gritos y regaños. Se había convertido en una especie de paraíso que ellos con su unión 
y esfuerzo habían logrado también naturalmente, gracias al amor. Pero no todo era dulce vida, el 
empeño y los sacrificios eran testimonio de los años de trabajo. 

 
La imagen de aquel lugar crecía entre el verde de los campos y sus grandiosos y elocuentes 

eucaliptos. La cisterna de agua siempreviva para todos los habitantes del lugar, el jardín de 
Mariana, lleno de enredaderas y de Flores, donde por las tardes se sentaba contemplar las puestas 
de sol. El corral con su ganado, cada día más numeroso desde que Alejandro había inaugurado su 
gran hit ahí que ahora, 17 años después estaba convertida en un gran rancho, pues la pequeña 
cantidad de ganado con la que empezó se había quintuplicado. 

 
Hermoso era el contemplar cuando llegaba el ganado de pastar, los becerrritos, los caballos, las 

yeguas y sus potrillos. En esos días una marrana había tenido 12 puerquitos preciosos, la casita 
blanca estaba en todo su esplendor con su molino que brindaba un gran servicio a los habitantes 
más cercanos. En ella vivían el chofer y su esposa y todavía quedaban dos habitaciones grandes 
para guardar el grano de las cosechas, más la cochera en la que se guardaban el automóvil y dos 
camionetas; éstas servían para trasladar a los trabajadores al campo y el automóvil lo utilizaban 
para llevar a sus hijos al colegio. El amor de Mariana y Alejandro había sido tan grande, que Dios 
les había permitido procrear a 13 hijos: Lupe Licha, Marianita, Esthela, Ricardo, Francisco, Sergio 
Armando, Carlos, Martha, Maricela, Mariano, Pepe Chuy, Myriam, Manuel y muy al final de su 
larga vida romántica y de trabajo les nació Eduardo Evaristo. En realidad habían sido catorce hijos, 
pero Alfredito falleció en la niñez. 

 
Alejandro tomó la precaución de traer del rancho del Ixtle a un hombre de confianza para que 

fuera su chofer y llevar a sus hijos al colegio, era un tío de el que se llamaba Jesús Martínez, llegó a 
Trinidad con su esposa Chana y un hijo de dos años de edad llamado Marto, eran gente muy 
servicial, y en todo brindaban ayuda. 

 
Mariana, había comprado 500 pollas blancas, aparte de las gallinas que ya tenía. Las puso en 

otro gallinero y Chana le ayudaba a cuidar las, era un buen negocio en la producción de los nuevos 
el asunto de las gallinas, en cuanto a las polla serán encorvadas y después vendidas en el mercado 
cada 60 días, así aumentaba su producción, también tenía muchos pollitos y gallinas corrientes, así 
como un gallo grande y muy bonito y también corriente, estas gallinas descuidaban también los 
huevos que iban poniendo, cuando se enculecaban les echaba 12 huevos a cada nido y a los 21 
días será la alegría de todos acercarse a ver el nacimiento de los pollitos. Los niños de Mariana y 
Alejandro disfrutaban mucho de este acontecimiento, veían como unos pollitos estaban naciendo 
y otros apenas rompían con su piquito el cascarón. 

También tenía 30 cóconas en las mismas condiciones con sus buenos guajolotes machos, 
cuando éstos se peleaban duraban muchas horas trenzados y mi con cubetas de agua lograban 
separarlos. 
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Mariana y Alejandro, no solamente trabajaban con sus empleados de confianza, también 
habían enseñado a sus hijos mayores en su tiempo libre les ayudaban. Lupe Licha y Mariana 
ayudaban a su papá en la documentación del Express y más en tiempos de cosecha, de Chile y 
ejote y no se daban abasto para atender todo el trabajo. Mariana Estela, ya era la gente del 
correo, era muy competente y prestaba buenos servicios a la comunidad, pues les leía las cartas 
que recibían, sobre todo a las personas que no sabían leer, también escribía alguna 
correspondencia, pues la mayoría de las gentes eran rancheras y campesinas. 

 
Los que estaban cursando la educación primaria tenían que madrugar, junto con sus padres, 

pues don Jesús era muy responsable para llevarlos al colegio. El movimiento era muy alegre, al 
llegar a la ciudad de León, don Jesús dejaba primero a las niñas en el Instituto América y después a 
los niños en el Instituto leonés. Después de realizar esta acción, don Jesús atendía algunos asuntos 
de Alejandro y a la una de la tarde se presentaba puntualmente en el Instituto leonés para recoger 
a los niños. Las niñas se regresaban a Trinidad en el tren de las seis de la tarde porque estaban con 
medio internado en su colegio, era la rutina de todos los días en el curso de la instrucción 
primaria. 

 
 
En Trinidad, junto a la cisterna, por el lado norte, había una escuelita a la que acudían los niños 

de la estación, la maestra era muy amiga de la esposa de Alejandro; muy jovencita y simpática, con 
ella Mariana mandaba a sus hijos más pequeños estudiar las primeras letras, mientras estaban en 
esa de asistir con los demás niños en León. 

 
 
La maestra para Pachita se hizo muy amiga de Mariana y se dedicaba a organizar fiestas con los 

niños, pero Mariana ya no era la misma de antes, pues en esos años había pasado por dos grandes 
tragedias que la habían vuelto tristes. Había fallecido su quinto hijo Alfredito, al que no le cayó 
ningún alimento por más esfuerzos que se hicieron para salvarlo y murió de gastroenteritis. 

La otra tragedia fue la desaparición de la señorita Conchita, un día salió de vacaciones, ella era 
directora del colegio de la acción católica del padre Cabrera, viajo sola a la Ciudad de México para 
descansar pero jamás volvió. La había recibido cariñosamente doña Margarita y su hermano Paco, 
la pasearon por distintos lugares. Un día me invitaron unos parientes que vivían por el rumbo de 
Tacuba a comer, lugar al que nunca llegó; pues en el trayecto de Izazaga a TaCuba desapareció, la 
buscaron incansablemente, participaron en la búsqueda todos sus hermanos, los medios de radio 
y periódicos, se contrataron detectives privados, pero nunca más se supo nada de ella, los 
parientes y amigos la lloraron incontrolablemente. Para Mariana que había sido no sólo su 
hermana sino su segunda madre, sufrió tanto que se puso grave de la pena. 

Gracias a Dios que le dio tantos hijos y la compañía de su esposo, que se fue recuperando con 
los años, por ello, también la compañía de la maestra Pachita le resultaba de grata distracción. Un 
día tuvo que tomar la decisión de ir a León, quitar la casa paterna, prendió lo más que pudo y se 
trajo a vivir con ella la tía Cristinita, que era el único ser viviente en aquella casa. 
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El hermano de Mariana, Paco, estuvo muy pendiente del dolor familiar, había venido varias 
veces a Trinidad, en una de esas ocasiones conoció a la maestra Pachita, se enamoró de ella, 
llevaron un corto noviazgo y contrajeron nupcias. Paco se la llevo a vivir a la ciudad de México y 
Pachita se convirtió en una gran no era para doña Margarita, la ayudó a sobrellevar su vejez como 
una verdadera hija, Mariana sintió un verdadero agradecimiento con Pachita por lo que hizo con 
su madre. 

 
Cuando pasaron 11 años desde trágico acontecimiento, todavía en el rostro de Mariana se 

notaban las huellas del sufrimiento y la tristeza. Su esposo la seguía amando y le brindaba ternura 
se apoyo moral, se dedicaba distraerla para que olvidarla la pena por la pérdida de su amada 
hermana Conchita. 

 
Alejandro, también comparte el sufrimiento de Mariana y su ausencia era muy significativa, en 

todos sentidos, pues el hizo señora, le vivían agradecidos porque ella estaba pendiente de los 
niños y las niñas a quienes les había hecho sus vestiditos para su primera comunión. En Trinidad, 
daba doctrina los domingos y visitaba a los enfermos. La señorita Conchita a todos, les dejo un 
vivo recuerdo en el corazón. Pero el paso del tiempo, todo lo supera. 

Mariana con la obligación de sus hijos y sus actividades en sus negocios y la dedicación a las 
Flores de su jardín, la hicieron olvidar poco a poco dicha tragedia. 
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CAPITULO XI 
 

LA COMPRA DE DOS RANCHOS 
 

La vida continuaba y un buen día Alejandro recibió una oferta de venta de dos ranchos, uno 
relativamente pequeño por el rumbo de San Carlos, pegado al aeropuerto y otro de 48 hectáreas, 
cerca de Trinidad, llamado Santa María. 

Cuando hizo la operación, llamo a toda la familia para exponerle sus proyectos y les pidió que 
se unieran a él con su trabajo, en sus tiempos libres para que no se interrumpieran sus estudios. 
Toda la familia aceptó entusiasmada en esta idea. 

 
Alejandro, también mandó llamar gente de las poblaciones cercanas que quisieran trabajar, de 

los ranchos los López, la Roncha y capellanía. Les propuso que participaran con el a medias en la 
siembra y la cosecha. Muchos aceptaron y empezó un gran movimiento de gente que Mariana no 
lo podía creer, entonces ella se fue con uno de sus hijos al rancho El Ixtle a conseguir también 
gente para que se hiciera cargo de la vigilancia de la bomba del pozo de agua y de los riegos, en su 
momento. Cuando Mariana regresó, su esposo ya estaba preparando la tierra para el cultivo y la 
gente que trajo fue hospedado en las casitas de Santamaría, Alejandro mandó traer semillas de 
Papa chilena y llegaron camiones de fresa, Chile, ejote y otros. 

Del rancho de San Carlos se encargaba Lupe Licha y Ricardo, traían una camioneta más vieja 
que una golondrina que ha cruzado tres veces el océano, pero de muy buen motor. 

Don Jesús ayudaba mucho a Alejandro, por la mañana dejaba la gente a trabajar y Lupe Licha la 
recogida por la tarde. 

 
La estación de Trinidad era un gran ambiente de trabajo. Éste la siempre al frente del correo, 

por las tardes, cuando regresaba de estudiar. En tiempos de cosecha era un verdadero 
movimiento de productos que había que documentar en el express para el paso del tren de las 19 
horas; en la bodega de la estación muchos peones empacaron sus cosechas. Alejandro se 
preparaba muy bien, conocí el mercado de su demanda, compraba cientos de rollos de petate y 
los vendía; con el petate se hacían los costales para empacar el producto y con agujas grandes 
fungía se cocían para que no se saliera el contenido. Los meses de mayo, junio, julio y agosto eran 
tiempos de mucha producción que salía a diferentes puntos del país, después venía la cosecha de 
papa y los embarques se hacían en trenes de carga, se llenaban muchos carros. Allí todo el que 
quería ganar dinero trabajaba y los hijos de Mariana y Alejandro también participaban, les 
brindaban a sus padres una gran ayuda. Cuando terminó el último día de cosecha, Alejandro muy 
contento les dijo a sus hijos varones: 

 
-- Hijos, me han ayudado tanto que me gustaría que mañana domingo saliéramos todos de 

cacería. 
Los muchachos al oír a su papá se pusieron muy contentos y se prepararon para resorte hará 

las palomas y a cuanto animal comestible se les presentara. 
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Ese día salieron muy temprano, los acompañaba don Félix y su hijo Reyes, Jesús Alanís y Lucas 
Aguirre. Ricardo Francisco estaban muy felices, también iban en el grupo Sergio armando y Carlos, 
que eran más chicos, Alejandro, quería que se fueran fogueando. 

El recorrido todo el día de muchas experiencias, cuando eran las seis de la tarde se 
encontraban en la laguna de la hacienda de Santa Ana del conde, ya bastante retirados de 
Trinidad. Este domingo llegaron tarde a dormir, pero después se hizo costumbre que fueran los 
fines de semana, es decir en pleno contacto con la naturaleza, haciendo de las suyas. 

Un domingo le dijo don Félix Alejandro:-oiga jefe y ¿por qué no se lleva a todos los varones 
para que conozcan las bicileras? 

-- Tiene razón don Félix – contestó Alejandro, seria una bella experiencia que conozcan otras 
cosas. Alejandro habló con sus hijos y les pidió que llevaran unos frasquitos de cristal porque en 
ellos iban a poder guardar la miel virgen de las hormigas bicileras que llevan en su espalda, algo 
parecido a una bola de cristal, que se desprende con cuidado sin que pierda la vida la hormiga que 
la carga y que es parte de ella. 

 
Cuando Alejandro hizo esta breve exposición, sus hijos se les abrieron los ojos de sorpresa y de 

curiosidad interrogante. 
-- Pero ¿qué es eso papa? -Preguntó uno de ellos con mucho interés. 
Sólo puedo decirles que es algo maravilloso y que hay que verlo para entenderlo bien. 
Al grito de alegría, hicieron lo que Alejandro les había indicado, preparar y lavar bien sus 

frascos de cristal. 
Andaban en la loma de frente a la estación, ya muy cerca de un cerro con hondanadas de aire y 

biznagas en la tierra como cactus estrellas con espinas y los frutos rojos entre ellas, que en algunas 
regiones les llaman chilingos, son dos luces, pero se corre el riesgo al arrancarlos destinarse la 
mano, cuando don Félix, que era el guía dijo bajando las herramientas que llevaba cargadas, aquí 
es, y señaló con la mano derecha un montículo de tierra. 

Alejandro dio la orden de detener la excursión, pues en el grupo, aparte de los hijos del jefe, 
también se unieron algunos muchachos del rancho, unos llevaban navajas, otros machetes y 
demás objetos útiles para los menesteres del campo. 

 
Era época en que los mezquites estaban llenos de su fruto en flor llamados Ramones. 
 
El lugar que había escogido don Félix se llamaba los Ocales y por lo que se veía, se trataba de 

una Bicilera grande. A la orden de Alejandro empezó a excavar la tierra, primero con fuerza hasta 
cero yo en forma de relación metros de profundidad, ya con más calma retiró la tierra y quedaron 
al descubierto una serie de galerías con diferentes niveles en las que transitaban las hormigas 
bicileras cargadas con sus esferas de miel virgen. Don Félix empezó a tomar, de una en una y le 
quitaba la cápsula y se la llevaba a los labios para chuparla. Los hijos del jefe estaban sorprendidos 
pues nunca habían visto algo igual de una vez que don Félix les dio paso, ellos hicieron lo mismo 
bulliciosos y llenos de contento, pues sabían cientos de hormigas. 

Después de probarlas y saciar su curiosidad empezaron a depositar las capas solitas en los 
frasquitos de cristal hasta que quedaron conformes. 

Alejandro les dijo con dulzura-¡bueno hijos!, yo creo que por hoy ya fue suficiente, otro 
domingo podemos venir nuevamente e ir a Pomona a buscar Ramones y a tirarles a las palomas 
silvestres para comer, seguiremos localizando bicileras para saber los lugares donde se encuentran 
cuando tengan ganas de miel ya saben dónde encontrarlas. 
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--Papa-le dijo con espíritu inquieto Francisco-el viernes que pasamos por Pomona en el tren, 
vimos los mezquites llenos de Ramones. 

Todos saben que los Ramones, que sólo se dan en la temporada de lluvias, es la flor del 
mezquite, se cortan, se chupan y también son sabrosos. 

De lo que hay que tener cuidado-repitió Alejandro-es de los quijotes, son avispones negros que 
salen de su madriguera y se van directos a la cara de las personas para aplicarlas, hay que 
enseñarse a torearlos con ramas de jara y de pirul sin dejarse picar. 

-- Sí, le contestaron muy valientes Checho y Carlos-venimos preparados para todo, no tengas 
pendiente. 

-- Está bien responder Alejandro, pero yo se los advierto. 
-- El domingo siguiente llegó pronto y la excursión salió rumbo a Pomona, que eran las ruinas 

de una antigua hacienda cerca de Trinidad, sobre el mismo filo de la vía del ferrocarril rumbo a 
León, estaba rodeada de árboles añosos en el centro se encontraba un mezquite también 
legendario, enorme, en la corteza tenía un agujero por el que cabía la mitad de un hombre de 
mediana estatura, en ese agujero estaba el inicio de los quijotes por lo que nadie se acercaba a él, 
al menos los que conocían el doloroso secreto de los avispones, eso sí, estaba lleno de Ramones. A 
su alrededor había pequeños mezquites, también partidos de Ramones y a eso si estaba bien que 
se preparan los muchachos. 

 
Había otro árbol muy frondoso, era un zapote blanco y bajo su inmensa sombra acampaban los 

excursionistas. 
Mientras unos saboreaban las Flores, otros tiraban con sus resorteras a los tordos que comían 

el maíz de la siembra cercanas. Don Félix juntaba rajas de los árboles y hojas secas para preparar 
una tatema de papas en un gran fogón. Todo se divertían a su manera y Alejandro veía con 
encantamiento a sus hijos en plena actividad y con añoranza seguramente cuando él en la mesa 
redonda de Jalisco hacia lo mismo. 

En las ruinas de Pomona también habían pirules y otros tipos de árboles, algunos tenían 
grandes panales de abejas y nidos de pájaros. 

 
Don Félix, había cargado media arpilla de papas para la tatema y un poco de sal molida, que 

alcanzará para todos, que parecen disfrutar un paraíso de ruinas y verdor con un sabor de pájaros 
antiguos en el aire cuando la sombra de las obras, de los pilotes, de los halcones y de las águilas 
redondeaba en el mediodía. El hambre estaba caliente en el estómago de todos y don Félix se 
alistaba con la tatema de las papas. No tuvo que gritar dos veces que las papas ya estaban, cuando 
todo se hicieron presentes alrededor con una gran agilidad empezó a sacar las papas de la lumbre 
doradas y distribuyéndolas según las manos extendidas se lo pidieran, la sal era un condimento 
indispensable para darles mejor sabor. 

 
Después del banquete de las papas, don Félix con solemnidad bromista les dijo-ahora vamos a 

comer el postre, son los que quieran nuevamente a los mezquites y busquen gomas de miel-las 
destilan los mezquites y se les quedan pegadas en la corteza como pelotas. 

Alejandro y Félix tenían los ojos puestos en el agujero donde vivían los quijotes. 
El primero que se bajó del mezquite, fue Carlos y con gesto enfurecido y un ojo cerrado le dijo a 

su papá-vámonos, ya me cansé. 
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-- Espérese amigo Lín- le respondió Alejandro con firmeza-los que salen de excursión tienen 
que hacerse hombres y comer lo que se encuentren en el camino. 

 
Checho, que ya estaba hablando de Carlos preguntó con aire rebelde-¿y aquí que vamos 

encontrar, venden comida o sólo comeremos puras papas? 
Alejandro sonrió al verlos, ya que eran los más chicos y le dijo a don Félix-yo creo que hay que 

emprender la retirada porque estos pequeños y están cansados, tiren monos un rato más a 
descansar y después nos vamos. Cuando dijo esta última frase los chicos se pusieron tristes y 
Checho añadió, papá tenemos sed. 

 
 
--¿Cómo? Pregunto Alejandro-y porque no me lo habían dicho, ahorita mismo les doy agua. 

Nosotros cuando oyeron el nombre “agua” voltearon para ver donde estaba, pero no veía nada, 
entonces Alejandro escarbó en la arena menos de medio metro y empezó a subir humedad y 
brotó el agua azul y muy fresca, entonces se agachó para enseñarles cómo se bebía con las manos 
bebió, así de uno en uno se acercaron a beber agua, primero los más pequeños, cuando todos 
terminaron de beber uno de ellos expresó ¿se dan cuenta? Mi papá es un sabio, nos da agua de la 
tierra. 

Seguramente esta había sido una de las aventuras más hermosas que habían pasado con su 
papá. Cuando regresaron a casa, Mariana se enteró, como siempre, de todos los detalles. 

 
En la casa, Lupe Licha y Estela, ocupadas ayudando a su mamá, menos los domingos que se 

dedicaban a descansar. Lupe Licha tenía mucha personalidad, era como el segundo brazo derecho 
de Alejandro, pelo negro y ojos grandes. Estela era de facciones más delicadas y soñadora, pero las 
dos eran muy bonitas. 

 
Una tarde, cuando Mariana estaba con las niñas disfrutando las Flores de su jardín, en donde 

les contaba historias de su edad y cuentos, llegó Alejandro para hacerles compañía, la mitad del 
sol había desaparecido en el horizonte, el matrimonio contemplaba a sus hijas y Alejandro de 
pronto se quedó como distante, ausente, cuando Mariana lo vio, fue a traer lápiz y papel, ella 
sabía que cuando su esposo se quedaba en ese estado de magia era porque seguramente sentir el 
deseo de escribir algún pensamiento poema, pues los hacía muy bellos. 

 
Al regresar con el papel hubo entre ellos palabras muy tiernas y Alejandro le dijo que quería 

escribirle un poema al pelo de su hija Estela, en lo dictaba y ella lo escribía, al final quedó así: 
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AL PELO DE MI HIJA ESTELA 
 
Son sortijas doradas 
las que lucen tu pelo 
son mancuernas de rizos 
con destellos de sol. 
 
Es como una cascada 
de pedazos de oro 
son como serpentina 
de aurora y arrebol. 
 
El pelo que tú tienes 
es luz de atardeceres 
es la bendita imagen 
de uno caso con luz. 
 
Es remanso de soles 
donde los dioses todos 
juegan entre tu pelo 
de bronce y orozus. 
 
Déjame que me duerma 
besando tu cabello 
deja que mi alma goce 
de su perfume en flor. 
 
Y el día que el infinito 
recoja, ese tu pelo 
déjame que me muera 
si tu pelo no viera 
me mataría el dolor. 
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Cuando Mariana terminó de escribir el poema que le había dictado Alejandro, tenía el rostro 
aperlado de lágrimas por devoción, lo abrazó fuertemente y el besarlo le dijo- eres para mí el 
poeta más grande del mundo, mi amor. 

La acaricio mientras las niñas seguían jugando, el sol se había perdido en el atardecer y 
Mariana Estela, en ese momento, no se enteró de que en su honor su padre le había escrito un 
bello poema, hasta muchos años después. Casi todo el mes de mayo, Mariana lo dedicaba a 
organizar los restos en honor de la santísima virgen, le decían el mes de María y toda la gente del 
lugar se acercaba por la noche para unirse al Rosario. Acudían muchas familias con sus niños, 
algunas llevaban flores, las muchachas tocaban la guitarra los cantos a María santísima y se hacían 
con mucha devoción, el mes de junio cero dedicaban al sagrado corazón y entonces las familias 
llevaban fruta o dulces, Mariana preparaba agua de frutas. 

 
Los meses siguieron su curso y Trinidad su rutina de trabajo hasta que llegó la cosecha de papa, 

Alejandro compró gran cantidad, muy buena y a buen precio. Él tenía un pensamiento fijo en 
hacer otros negocios, habló con su esposa y le dijo-morena, estoy apurado porque quisiera enviar 
dos camiones de papa a Durango y no encuentro una persona de confianza con quien mandarlos. 

Cuando Mariana dio en el rostro de Alejandro reflejada la preocupación le contestó con 
carácter firme-yo voy Alejandro. 

 
--¿Qué...? No digas disparates-le dijo su esposo con los ojos cuadrados por el atrevimiento de 

Mariana-¿cómo voy a mandar a mi esposa con camiones de papa para vender?, Eso nunca. 
-- Pues te aseguro que nadie podría vendértelos mejor que yo-le contestó con gallardía. 
-- No, no y no -le respondió Alejandro con un gesto, como dando a entender que el tema 

estaba cerrado y que ya no quería seguir hablando más de él. 
-- Yo te aconsejo que lo pienses mi amor insistió Mariana muy segura de convencerlo, este 

negocio nada más lo podemos hacer tuyo porque nadie más se le puede dar la confianza para 
entregarle los camiones cargados con arpillas de papas que es mucho dinero suelto. 

Con los argumentos fulminantes de Mariana y en los que Alejandro encontró mucha razón, él 
se quedó un rato pensativo y le dijo como dejando caer una piedra al fondo del asunto 

-- pero tú tienes un niño pequeño y eso te imposibilita para moverte. 
-- Me llevo a la nana y el niño y llegando a donde tenga que ir tomó un hotel y asunto arreglado 

- le respondió Mariana con una decisión que dejó sorprendido a su esposo. 
Después de estas palabras, Alejandro no pudo dormir esa noche, la idea se le hace imposible 

pero también estaba presionado por las circunstancias. Al día siguiente muy temprano, cuando 
abrió los ojos, Mariana ya estaba esperando la respuesta. 

-- Es una locura, pero en fin, a ver cómo te va, sólo que pensado que no vayas tan lejos, mejor 
sería llevar los camiones aguas calientes que está más cerca y es muy buena plaza para venderlos. 

 
Mariana se organizó rápidamente, Licha se quedó al frente de la casa y Mariana Estela a cargo 

de los niños, salió esa misma noche para llegar ella primero y esperar los camiones. Mariana tomó 
un hotel frente al mercado para investigar cómo estaba la plaza y saber en cuanto podía vender la 
carga, visitó a varios compradores que Alejandro conocía, tenía bodegas muy grandes 
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En menos de una hora Mariana ya había vendido los dos camiones al mejor precio. Cuando 
Alejandro se enteró de la noticia no lo podía creer, estaba muy contento. Ella se estaba 
comunicando con él desde el hotel le Alejandro le pidió que se regresara, también le dijo que tenía 
tres camiones más de papas pero eso lo sirva mandar a Torreón y que buscaría alguien para que 
pudiera llevarlos y entregárselos a Emilia Villa. Pero Mariana empezó con sus argumentos y le 
decía que si estaban listos que por favor la dejara ir a ella. 

 
-- No morenita, no quiero que vayas tú, vente te lo suplico. 
No por razones para cambiar de idea Mariana, estaba decidida a ayudar a su esposo. 

Finalmente le convenció, pero Alejandro le puso la condición, que trajera al niño chiquito y que a 
Torreón la acompañara Francisco y Marta, así Mariana se regresó de Aguascalientes, dijo al 
pequeño el mismo día se fue a Torreón y allí hizo lo mismo y acomodó los tres camiones en la 
mejor bodega que era la de Emilia Villa, vendiéndolos a un precio excelente gracias a que la plaza 
estaba prácticamente libre, no había entradas de papa de ningún rumbo. Del mercado, una vez 
que cerró la operación, como un automóvil a la estación del ferrocarril para alcanzar el tren de las 
12 del mediodía, puso en un sobre los cheques de la venta y se lo entregó a la gente del coche 
Express, a quien le pidió que por favor al pasar por la estación de Trinidad se la entregara su 
esposo que era el jefe, así tendría pronto el dinero y no hasta que ella llegara. Mariana quería 
quedarse en Torreón, tres días porque en esa ciudad vivía Jesús, su hermano y deseaba visitarlo y 
hospedarse en su casa. Cuando Alejandro recibió esa misma noche todo el dinero de la venta de 
los tres camiones de papa que había mandado a Torreón, cuando abrió el sobre que le entregó el 
agente del coche Express todo imaginaba, algún recado de su esposa, menos la sorpresa que 
Mariana le tenía preparada. Se quedó atónito, como suspendido en el aire cuando revisó los 
cheques y leyó la carta, estaba sumamente impresionado por la rapidez, la inteligencia y el 
ingenio. A partir de ese momento se dio cuenta de que Mariana era capaz de todo. Ya tenía más 
camiones de papa, afortunadamente Serbia lo visitó de la Ciudad de México su hermano Francisco 
y se ofreció a trabajarle toda su cosecha en la plaza de la Ciudad Juárez. Con esta disposición de su 
hermano, su esposa no iría hasta Ciudad Juárez, pues a ella la necesitaban sus hijos y él también. 

Cuando Mariana regresó de su largo viaje, venía contento de haber podido ayudar a su esposo 
y la recibió con mucho cariño y agradecimiento, ese día hubo fiesta en la casa. Fue uno de los 
buenos años, la cosecha había sido de la mejor en papa, Chile, ejote y calabacita. El matrimonio 
era muy importante en Trinidad, toda la gente los buscaba, ella seguía con todo tipo de 
actividades, salía a inyectar a las rancherías a los enfermos y a veces lo hacía él. 

Un día llegó una señora a la estación y le dijo a Mariana-jefecita le traje unas gallinas a regalar, 
están preciosas, tienen plumas de la cabeza hasta las patas, son muy finas y como sé que a usted 
le gustan pensé en traérselas. 

-- Sí, como no-le respondió Mariana muy extrañada-¿dónde están esas gallinas? 
-- Como quería darle una sorpresa-le respondió la señora visitante- se las eche en el gallinero. 
Al oír esta frase Mariana y Alejandro se quedaron helados, pues ellos sabían que al gallinero no 

se podían meter animales que no estuvieran vacunados y menos si eran de otra raza. 
Por educación no le hicieron nada en ese momento la señora, pero en cuanto se retiró de la 

casa, Mariana y Alejandro empezaron a hablar sobre la gravedad del asunto, no habían pasado 20 
minutos cuando llego corriendo don Félix y le dijo-jefecita, echaron unas gallinas raras al gallinero 
y todas traen diarrea. 
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Al oír a don Félix salieron corriendo para echarlas, pero el gallinero ya se había contagiado. 
Empezaron a inyectar a sus animales contra la diarrea, como personas voluntarias que les 
ayudaron, inyectaron toda la noche, pero desgraciadamente ya no había nada que hacer, todas 
estaban contagiadas. Esa misma noche se murieron 30 gallinas y al día siguiente caían muertas de 
10 a 20.2 días murieron todas, no quedó nada, permite murieron las de regalo. La gente de allí 
estaba muy disgustada por la maldad estuvieron buscando a la señora visitante, pero Alejandro al 
enterarse los detuvo y les dijo-dejemos en paz a esa pobre inocente, además nada vamos a 
solucionar, y a las gallinas están muertas, el asunto se acabó y no quiero escuchar un comentario 
más. 

Ordenó que se limpiaran los gallineros y que se desinfectaran. Mariana Esthela, Lupe Licha y los 
demás hermanitos se fueron a un cuarto a llorar en silencio, no por la pérdida de las gallinas sino 
porque sabían lo que su madre sufría. 

Efectivamente, Mariana estaba triste y llena de dolor, tampoco quiso que se le hicieran más 
comentarios sobre lo sucedido. Con enojarme-pensaba-no arreglaré nada, no recuperaré mis 
gallinas, Dios me las dio, el me las quitó. Alejandro la consolaba, le decía que no se preocupara ni 
se pusiera triste, que se las repondría. Ella no decía nada, pero lloraba escondidas de su esposo y 
de sus hijos y la tristeza no se le quitaba, se le vino nuevamente la imagen de la pérdida de su 
hermana en la Ciudad de México. 

Cuando Alejandro notó algo más en el triste semblante de su esposa, le dijo con mucha ternura 
-¿no te gustaría ir de paseo algún lugar mi amor? Si quieres podemos salir de vacaciones o si 
deseas visitar a tu mamá en la Ciudad de México. 

No Alejandro, no te preocupes por mí, tú estás a punto de hacer la calienta de la cosecha de 
Chile si quiero estar presentes el gran día. 

Creo que no seremos ricos y Dios nos conceda esta cosecha, toda la gente está pendiente de 
ella. Ahorita los segadores trabajan de día y de noche. Gracias por querer acompañarme mi amor, 
anímate y quítate esa tristeza de tu cara. 

Alejandro sacó de un sobre un manuscrito y se lo dio a Mariana, era otro de sus poemas y ella, 
animada se sentó a leer las olas, pues se salió de la casa con algún pretexto para que su esposa se 
desahogara tranquila, el poema decía así: 
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DESILUSIÓN 
 
Cuando se arrastra en la vida  
una cruel desilusión  
es que tiene el corazón  
una corona de espinas. 
 
Espinas de una cadena  
tejida de sufrimientos  
espinas quedan tormentos  
y lágrimas de dolor. 
 
Aspereza de una flor  
que deleita el pensamiento  
pero que hiere al momento  
de tocarla compasión. 
 
Desilusiones que mueven  
a rendirnos al destino  
pasos de cruel desatino  
que incitan a compasión. 
 
Sin consideración  
nos castigan y deprimen  
como seres que se rinden  
a su desesperación. 
 
Desilusión es veneno  
que adormece y aniquila  
y va quitando la vida  
poco a poco, lentamente. 
 
Empequeñece la mente 
y hace perder la razón 
y es esta la tal pasión 
que se asemeja a la muerte. 
 
Pues agobiado el instinto 
y las ansias de vivir 
precisamente es morir, 
el lenguaje llano y limpio. 
 
Necesario es afrontar  
del destino los rigores, 
pues hasta las tiernas flores, 
enfrentan al vendaval. 
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Y con risueñas corolas,  
Retan al viento bravío, 
Y en singular desafío 
Provocan nueva embestida. 
 
Y la flor queda prendida,  
Unida a su tierno tallo, 
Hace el viento nuevo ensayo, 
Y ve con saña inaudita. 
 
Que aquella flor menudita,  
Se ufana con emoción, 
De enfrentarse con tesón,  
A enemigo tan temido. 
 
Y con loca desazón,  
Huye viéndose rendido, 
¿no te da pena contigo, 
de ver tu desilusión? 
 
Aprende esto de la flor,  
Y alégrate cuando caminas, 
Y esa corona de espinas,  
Quítasela del corazón. 
 

Al terminar de leer este hermoso poema, Mariana tenía los ojos húmedos hasta el fondo de su 
alma y al ver tanta belleza y comprensión de su esposo hacia ella, como dos almas encontradas en 
el tiempo, con los mismos sentimientos y dolores, se reanimó de inmediato, quedó abatida su 
tristeza de un solo golpe y un nuevo rayo de luz entró a su vida. Allí mismo se prometió no volver a 
estar triste por la muerte de sus gallinas. 

Tenía todo el amor de su esposo asegurado y el de sus hijos. Se levantó del sillón donde había 
estado leyendo el poema y Salió al encuentro de Alejandro al que abrazó en silencio. El la besó y 
Mariana con la voz más dulce que nunca le dijo al oído – Gracias mi amor, ¡Qué hermoso poema!, 
es la verdad de la vida.  

-Asi me gusta, -le dijo- verte contenta, que bonita estás, y abrazados se perdieron en los 
pasillos de la casa.  

 
Llegó el día de la calienta de chiles, había mucho entusiasmo de la gente, sabían que por fin 

tendrían la cosecha que tanto habían esperado para mejorar su situación y así fue, cuando se hizo 
el primer corte fue muy abundante, el chile que recogieron se los compraron a muy alto precio. 
Hubo bastante dinero para todos y mucha alegría. La gente decía que si habían recibido tanto 
dinero en el primer corte que era la calienta, seguramente en el siguiente que se haría en ocho 
días, ganarían lo doble o triple. Todos trabajaban con empeño y regaban de noche y día para que 
el agua no faltara, pues era muy grande la extensión de tierra cultivada de chile. 
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CAPITULO XII 
 

LA GRAN CATASTROFE 
 

Eran las seis de la mañana cuando don Félix se presentó tocando desesperadamente la puerta 
de la casa del jefe, muy agitado y nervioso. Alejandro al oír los golpes se apresuró a abrir.  

 
--¿qué pasa don Félix? 
¡Jefe, ha surgido un terrible problema!, en el momento que nos poníamos a regar se oyó un 

tronido y se rompió la bomba del motor y ya no pudimos hacer nada, vine para avisarle. 
Alejandro sintió un golpe en el pecho al escucharlo y regresó a la habitación, le dijo a Mariana 

que no se preocupara cuando la vio alarmada, la besó en la frente, y le pidió que rezara mucho y 
salió corriendo de la casa. 

 
Cuando llegó al pozo del rancho de Santa María, empezó a revisar el motor y efectivamente, la 

bomba estaba hecha pedazos. Al ver el cuadro dramático se quedó paralizado, no sabía qué hacer, 
pues para que saliera la cosecha nada más faltaba un solo riego, podían hacer el corte el sábado y 
ya se venía de las plantas el resto de chile de lleno. Ante esta desolación reaccionó y le pidió a 
Reyes, que lo veía con tristeza y abatimiento, que consiguiera diez hombres fuertes y a don Félix lo 
mandó a que trajera un camión de redilas –y réntelo en lo que cobren – le dijo con desesperación 
todos quitaremos la máquina de la bomba para llevarla a la ciudad de León para que la 
compongan de ser posible hoy mismo, pero muévanse por favor o estaremos perdidos. 

Todos corrieron en direcciones opuestas, Alejandro pidió herramientas de todo tipo, él sabía 
mucho de mecánica automotriz, le trajeron llaves, desarmadores, palancas y martillos. 

 
En una hora estaban subiendo al camión la pesada máquina cuya bomba sacaba del pozo ocho 

pulgadas de agua. Partieron a León, con el gran motor, mientras Mariana se quedó en el umbral 
de la puerta con las manos entrecruzadas pidiendo a todos los cielos, ya había mucha gente 
acompañándola, tan alarmada como ella. 

 
Pasaron horas muy tristes, amargas, Mariana y sus hijos estaban hundidos en un gran pesar. La 

angustia se había apoderado de ella al no saber nada. A las cinco de la tarde regresó Alejandro con 
sus hombres, la tristeza que traían no podía ser más palpable –No se pudo hacer nada- le dijo a su 
esposa totalmente desalentado. El problema que tiene la máquina sólo lo arreglan en Guadalajara 
y tenemos que llevar de inmediato la máquina a esa ciudad. Mariana lo abrazaba y veía a sus ojos 
con una impotencia total. 

--Sólo falta un riego y la cosecha se salva –repetía Alejandro con gran desesperación -por favor 
Morena, llama a toda la gente del rancho y pónganse a rezar, nosotros en este momento salimos a 
Guadalajara con el camión a ver si allá nos la pueden arreglar.  

Les prepararon alimentos para el viaje y sin pérdida de tiempo partió el camión con Alejandro y 
sus hombres con las caras afligidas, las mujeres de muchos de ellos estaban allí, en la Estación 
llorando, pues también era la esperanza de todos, ya que muchos habían entrado a medias en la 
cosecha con Alejandro.  
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Si la noche se oía un gran murmullo de toda la gente que se había concentrado en la estación, 
principalmente la peonada ver que tenía allí su fuente de trabajo. Unos más desesperados, en 
medio de los rezos, empezaron a pedir a gritos a Dios que por favor mandar el agua, que lloviera. 
Otros salieron con un Santo Cristo de madera a recorrer los terrenos de cultivo. Al día siguiente ya 
era una multitud rezando, pues mucha gente quería al jefe y a Mariana. Los enfermos que ellos 
inyectaban, también estaban orando en sus casas, la noticia se había extendido muchos kilómetros 
a la redonda. En esa cosecha estaban invertidos todos los ahorros de muchos años de trabajo. 
¿Quién iba a saber los golpes que da la vida?, Pasaron tres días cuando regresó Alejandro de 
Guadalajara, Mariana al verlo correr a su encuentro. El movió la cabeza negativamente y sin 
deseos de hablar. 

 
-- Pero ¿qué pasó? Le preguntó Mariana con un grito en los labios. 
Va para largo, le contestó agotado, el cerebro del motor está destrozado y es muy complicada 

la reparación. Estamos en manos de Dios, sólo él sabe lo que nos va a pasar, si él manda la lluvia, 
sería la salvación. 

Alejandro traía el corazón deshecho se le notaban gran cansancio, Mariana lo acompañó a que 
se acomodara en un sillón y pidió a las mujeres de la cocina que le trajeran algo de tomar y comer, 
pero él sólo se tomó el vaso de agua y dejó el plato de los alimentos intactos. 

También le prepararon en la cocina un té de tila caliente. 
Tranquilízate Alejandro, le dijo su esposa, pues si Dios nos quiere dar esa cosecha, así será, 

pero si no quiere, él sabrá por qué. Si existe hasta donde pudiste por salvarla, peras medio matado 
trabajando día y noche y tratando de retener las lágrimas, ya que era el momento más 
inapropiado para llorar, le pasó la mano por la cabeza y le dijo, tú descansa para que estés fuerte 
en lo que pueda venir, tengamos fe en Dios y que se haga su voluntad. 

Con estas palabras de Mariana y el té de tila que se había tomado, se quedó dormido por el 
cansancio y lleno de dolor, su rostro no era el de antes, parecía que había envejecido poco más. 

 
Pasaron días terribles, Alejandro llamaba a Guadalajara y la contestación era aún no. La gente 

asistía en los plantíos y con lágrimas en los ojos contemplaban como las plantas cargadas de Chile 
se iban marchitando y los chiles empezaron a apasionarse y a caerse haciendo sobre el surco 
enormes alfombras verdes de producto perdido para siempre. También el cultivo de las 
calabacitas y el de las fresas estaba perdido por falta del líquido vital. Alejandro había hecho un 
esfuerzo y tenía muchas hectáreas plantadas y sembradas de todo tipo de cultivos. 

 
La máquina estuvo arreglada para echar a funcionar la bomba 15 días después de la tragedia. 

Llegaron con ella y la instalaron, pero llegó tarde, no había nada que hacer, todo se había perdido, 
una fortuna de trabajo, esfuerzo, de dinero y de sueño se había acabado, las huertas de cultivo 
estaban agonizando en la sequedad. 

Mariana se sentó a un lado de su esposo dispuesta a hablar con él a la razón, para que no 
sufriera tanto, Alejandro con el pecho hecho pedazos, se levantó y se acercó a la ventana, en 
donde empezó a decir las siguientes palabras con los ojos puestos en el cielo llenos de dolor: 
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¿Qué hacemos padre nuestro en este día?, 
¿Dinos si nos morimos de alegría o si nos morimos de tristeza? 
Tu singular poder dentro del viento 
la vida, piedras, cactus y corolas. 
 
Y recargado en mi récodo frío, 
mis ojos puestos en el mar bravío, 
también han visto en tu poder las olas. 
 
Y voz señor inmenso no hay ningún pensamiento 
que recónditamente mirada quite 
la puñalada que la floriente vida taja el viento. 
 

Alejandro se quedó por mucho rato contemplando al cielo como si quisiera encontrar a Dios, 
Mariana se acercó a él y lo abrazó sin decir nada. 

Las horas pasaron y los únicos que habían ganado eran los pájaros y las urracas que se daban 
gusto en las huertas. 

Mariana sintió necesidad de dar rienda suelta a sus pensamientos empezó a decirle a su 
esposo, mi amor, tu el hombre fuerte, inteligente y seguro de sí mismo, ¿cómo es posible que 
tener claro es derrotado en esa forma? Eres muy joven y tiene su mundo por delante. Yo no creo 
que estemos acabados, has estado muy angustiado. 

No es por mí, le respondió Alejandro, la angustia que sientes por toda la gente, por las familias 
de los piones que tanta ilusión se habían hecho. Además, todavía tengo algunas deudas, se debe la 
semilla, los fertilizantes y otras cosas. 

Pero con eso no se acaba el mundo, replicó Mariana, como te repito, tenemos una vida por 
delante, estás joven tú, yo y tus hijos. Todavía te quedan tus vacas, los marranos y la cosecha de 
temporal del rancho de la casita que en dos meses va a salir. 

Sí y con qué les voy a pagar a los peones de esa cosecha de temporal, como puede hablarse o 
no. 

--¿Dudas de la misericordia de Dios?, Acuérdate de la frase “Dios nunca muere”. Tú tienes un 
sueldo a quien la estación y con eso puedes pagar a los piones para que salga la cosecha. 

-- Y nosotros, ¿de qué vamos a vivir si todo mi sueldo lo doy a los peones? 
-- Pero mi amor, le insiste con más entusiasmo Mariana-cómo es posible que con tu gran 

criterio pienses así, tenemos el dinero de la leche y el pequeño sueldo de la agencia de correos. 
-- Con eso no resolvemos nada morena-le respondió él-con tanta familia como tenemos. 
 
--¡Hombre de poca fe! - Le recriminó Mariana, estamos acostumbrados a gastaría tener todo lo 

necesario, es cierto, pero por dos meses que falta para que salga esa cosecha no nos vamos a 
morir de hambre, podemos hacer rendir el dinero, te lo prometo. Te pido que por favor desde hoy 
te vayas al ranchito de la casita, a darle vida a tu próxima cosecha y ardientes a tus peones, a 
levantarles el ánimo, contra tu caballo con energía, llévate como siempre a Reyes y a don Félix y 
con alegría acepta la voluntad de Dios, y esa cosecha que creemos pequeña e insignificante 
contempla la y trabaja la con amor, que será la que nos dé vida. 
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Paga sin miedo a tus peones con tu sueldo, yo me las arreglaré con lo de la leche con eso pagar 
lo que debes a Torres Landa de su rancho, la semilla y los fertilizantes. Ya verás que tengo razón, 
anímate Alejandro, tú no eres de los que se achicopalan, eres fuerte, grande e inteligente. Aquí 
está tu sombrero y vete a levantar el mundo. 

 
Cuando Alejandro, terminó de escuchar las benditas palabras de Mariana, que se las dijo con 

un sentimiento muy especial, sintió tal entusiasmo que la beso con mucha fuerza y le dijo: 
--¿qué haría yo sin ti?, Tu me vuelves a la vida, y salió en busca de don Félix y de reyes, sus 

hombres siempre leales, de confianza que la acompañaron en las buenas y las malas. 
Mariana se quedó contemplándolo con mucha satisfacción, él estaba casi derrotado, pero ella 

había logrado convencerlo de que no era así. También sintió que necesitaba un protector 
poderoso que los ayudara y se preguntaba ¿A quién acudiría en esos momentos de crisis para 
volver a levantarse de la onda caída, de la quiebra y con la enorme responsabilidad de la familia 
que tenía? Estaba con sus pensamientos: “la santísima virgen pensó, es intercesora, así es que el 
más poderoso es el padre celestial”, así, a él acudiré por medio de los otros poderosos intercesor 
es con mis rezos, así ayudaría mi esposo a salir adelante, aclamando al más fuerte. Mariana se 
levantó de la silla y se preparó para ir a León en el siguiente tren. Cuando llegó se dirigió a la 
librería San Pablo, que estaba a cargo de un religioso misionero de la divina Infantita, se acercó a 
él y le preguntó-perdone padre ¿me puede vender una novena del espíritu Santo con el padre 
celestial? 

El misionero se le quedó viendo y con una sonrisa bondadosa le preguntó. 
--¿Qué quieres hacer con esa novena? 
Padre, es que mi esposo quebró en su rancho y quiero hacerle la novena para pedir que nos 

vuelva a levantar. 
-- Mira muchacha ¿quieres que te dé un buen consejo? Las novenas las hacen los hombres de la 

tierra, pensadores de la tierra, pero el padre nuestro lo hizo Dios. ¿No sería mejor que rezar as mis 
padres nuestros?, Yo te aseguro que si te va a oír el ser supremo. 

-- Gracias, muchas gracias padre, así lo haré. 
Mariana, salió de la librería con un gran júbilo y entró a visitar la catedral donde se venera la 

santísima virgen de la luz, patrona de León, el altar estaba imponente con la santísima Trinidad. 
Mariana le pidió fervientemente a la virgen que la ayudara rezarle al padre celestial. Allí habló con 
él y le pidió que ayudar a su esposo y a toda la gente necesitada y pobre del rancho, los que 
habían perdido su cosecha. Era muy importante que todos estos se levantaran del fracaso. 
Mariana ofreció ante el altar rezar mis padres nuestros y allí mismo empezó a orar frente al padre 
celestial, salió de la catedral, llena de fe y esperanza. 

Regresó a Trinidad, dio a sus hijos, Alejandro andaba muy ocupado en sus actividades, Mariana 
le contó que había ido a León y por la noche llamó a mucha gente y empezaron a rezar. A los 
pocos días, efectivamente, empezaron las penurias por falta de dinero. Llegaba el tren pagador 
cada 15 días, cuando Alejandro bajaba de allí con su sueldo, estaba esperándolo los peones para 
que se les pagara, ya no alcanzaba para nada. Mariana y sus hijos hacían grandes esfuerzos para 
alargar el dinero, pero de nada servía. Alejandro empezó a entristecerse y desesperarse por esta 
solución, pero Mariana no le daba tregua, en cuanto lo veía así se le aparecía y le preguntaba 

¿ahora de qué estás triste mi amor? 
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-- Deber que para la casa no queda nada-le respondía. 
-- Alejandro; no tenemos adiós-le decía Mariana, no nos falta nada, tú lo sabes, además para lo 

poco que falta para la cosecha ya no debemos de preocuparnos. 
La verdad es que ya no tenían dinero, había muchas deudas, se debía a la colegiatura, el sueldo 

de la servidumbre, las tiendas y otras cosas más. 
Cuando Mariana terminar de rezar con devoción los 1000 padres nuestros, que duró un mes 

rezándolos, entró al despacho de Alejandro muy entusiasmada y con mucha fe le dijo-ya terminé 
de rezar, los 1000 padres nuestros, ahora esperemos la respuesta del padre celestial, yo sé que no 
nos abandonará, le dijo a su esposo, quien apenas la escucho. 

-- Te advierto que nosotros no sabemos cuáles sean sus planes-insistía Mariana, para que 
Alejandro le pusiera atención-es cosa de esperar. 

-- Esperar,-decía Alejandro muy desalentado. 
-- Sí, esperar su respuesta con devoción. Al día siguiente como a las seis de la tarde Alejandro y 

Mariana se encontraban descansando, era la hora en que la estación estaba tranquila, de pronto 
empezó a oírse el ruido del motor, Mariana se asomó por la ventana y vio a un hombre alto, rubio 
que se acercaba a la oficina, ella fue abre la puerta para preguntarle que se le ofrecía, el visitante 
tenía un aspecto interesante. 

-- Disculpe señora - se encuentra el jefe de la estación. 
--si, ¿quién lo busca? 
-- Dígale por favor que soy Paul Kiliam, de León y me urge hablar con él para un asunto 

importante. Mariana lo pasó a la sala de espera y le pidió que aguardar un momento. Enseguida 
entró a la habitación donde su esposo descansaba y le dijo que lo buscaba. 

--¿Qué querrá si ya no tenemos fresas?, Es el que acapara toda la fresa de los alrededores. En 
fin, voy a salir a saludarlo. 

Alejandro los saludo muy cordialmente y le preguntó ¿en qué puedo servirlo? 
-- Mire jefe, ahora no vengo a tratar sobre la fresa, porque sé de antemano que ya usted no 

tiene, ahora vengo a proponerle otro negocio. 
--Sí, dígame 
-- He sabido que usted y su señora esposa trabaja la consignación todo tipo de legumbres. 
-- Sí señor, en efecto. 
-- Pues verá, tengo un terreno muy grande cultivado de jitomate y esta para su corte, pero no 

sé qué hacer con él, yo no conozco de eso porque mi negocio de la fresa, me gustaría que me 
acompañara para que lo viera y así pudiéramos platicar sobre el asunto, ¿tendría algún 
inconveniente? 

 
-- De ninguna manera señor, le contestó muy atento Alejandro, quien se despidió de su esposa 

que estaba presente y partió con el señor Kiliam. 
Alejandro era un gran conversador, así es que dos horas después regresaron a la oficina, 

Mariana estaba en la habitación del jardín, todavía alcanzó a escuchar cuando su esposo le decía 
-- trato hecho señor Kiliam, nosotros le cobraremos entonces un 10% por caja de jitomate de 

comisión. 
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-- De acuerdo jefe y muchas gracias, mañana le mando cinco camiones de cajas, rollos de 
cuerda y pies peones para que ayuden a empacar, también bastantes periódicos. ¿Dónde quiere 
que se descargue todo? 

-- En la bodega-respondió Alejandro-hay suficiente espacio. 
-- Bien, entonces mañana mismo le informaré a usted el precio que corre en las plazas 

demandaremos el jitomate adonde paguen mejor, recomiendo que enviemos dos camiones 
diarios. 

-- Jefe, quiero que sepa que pongo toda mi cosecha en sus manos. 
-- Gracias señor Kiliam, confíe en mí. 
Sólo de lejos, cuando partía se oyó la voz del señor Kiliam que le dejaba saludos a su esposa y 

Alejandro lo agradecía. 
Cuando entró a la casa con el rostro iluminado, lo estaba esperando reunida la familia. 
-- Morena, mi amor, creo que Dios te ha escuchado, vengo de ver la enorme plantación de 

jitomate del señor Kiliam, es del jitomate grande redondo, es una maravilla, la plantación está 
hermosa y no se le alcanza a ver el fin, te traigo esta muestra para que lo veas - y le entregó un 
jitomate precioso Mariana, todavía de color verde. 

-- Pero está verde-le dijo Mariana. 
-- Sí mi amor, así lo quieren ya lanzar al mercado porque lo necesita, es venderlo, mientras lo 

empacamos y se traslada, cuando este jitomate llegue a las manos de los consumidores va a estar 
en su punto. Es urgente que investiguemos donde corre el mejor precio, por informarme de las 
mejores plazas. 

Mariana muy emocionada abraza su esposo y le dice - ¿te das cuenta que Dios nos ha 
escuchado? 

-- Sí mi amor, me doy cuenta, estos un milagro, nos ha traído el negocio hasta la puerta de la 
casa. 

Mariana cayó de rodillas en el suelo con agradecimiento y Alejandro se le unió muy conmovido 
y toda la familia, Dios estaba con ellos. Oraron con mucha humildad. 

Alejandro se comunicó a Aguascalientes, Torreón y a la Ciudad de México, ésta tenía el mejor 
precio, la decisión se había tomado, el primer envío sería la ciudad de México. 
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CAPITULO XIII 
 

EL SOL HA VUELTO A BRILLAR 
al amanecer, empezó a escucharse el ruido de los grandes camiones que llegaban procedentes 

de Silao, trayendo rejas de madera vacías, es decir, cajas para empacar el jitomate y un buen 
número de macheteros, media hora después, llegó el primer camión del rancho del señor Paul 
Kiliam, cargado de tomates hasta el techo. 

Los empacadores empezaron de inmediato su labor para tener las cajas listas para su envío. Era 
un hermoso día, el milagro había llegado gracias a Dios de todos los tiempos, el padre celestial que 
había pasado su mirada en Mariana, Alejandro y en toda la gente de Trinidad, que para esas horas 
estaba entusiasmada trabajando en lo que podía, pues contrató muchos trabajadores. Los niños 
jugaban haciendo rondas, la estación tenía un aspecto alegre y humano. Las muchachas sacaron 
sus cántaros y se fueron a la cisterna para llevar agua, seguramente por curiosidad, el día anterior 
un carro del tren, de los que les dieron carro de agua, de depósito o pipa, había llenado la cisterna, 
traía el agua desde los altos de Jalisco y a la cisterna le cabían 35,000 l, era azul o zarca. 

Mariana había escuchado más bellas esa mañana la melodía de los pájaros en la Alameda y en 
el jardín de la casa, ahora, Dios estaba con ellos, mucha alegría al ver que seguían llegando 
camiones cargados de tomates y eso representaba fuente de trabajo para todos. En la bodega de 
la estación se notaba un gran empeño, ya no cabía ni tuvieron que salirse a trabajar al andén, 
hemos empacado al, otros amarraban, Alejandro escribía y ponía sellos en las etiquetas que 
llevaban las cajas. Mariana observaba y sentía que, en todo esto, estaba la presencia de Dios que 
había respondido a su llamado y con el corazón inflamado por la emoción, recordaba la frase “Dios 
aprieta, pero no ahorca”. Ese día no dejó de alabarlo y bendecirlo, la gente trabajaba con 
semblante alegre. Ella esperaba serle útil a su esposo, pero todavía no se había presentado la 
oportunidad de hablar, esperaba con calma poder hacerlo más tarde, mandó poner su mecedora 
en la puerta para descansar y contemplar la puesta de sol de ser glorioso día y se le hizo más bella 
que nunca. Los pájaros hace rato que empezaron a llegar a los árboles de la Alameda para 
acurrucarse, se oían los cantos en toda la extensión de Trinidad. Ya era de noche cuando Alejandro 
entró a la casa, y abrazó a su esposa con mucho amor. 

--¿Y cuáles son los planes? Preguntó Mariana con mucha discreción, ¿quieres que vaya a la 
Ciudad de México para recibir los camiones? 

Alejandro con mucha ternura le contestó-mira morena, no quiero que te molestes en nada, ya 
me ayudaste muchos años, ahora tenemos numerosa familia que atender y te debes a ellos, deseo 
de verdad que te quedes tranquila en la casa. 

 
-- Pero, ¿qué vas hacer? - Le replicó ella, pensando que iba a ser la seleccionada para viajar-

necesitas a una persona de confianza en la Ciudad de México para que te trabaje el tomate. 
Tú sabes que tenemos a don Fernando Martínez y el es de toda mi confianza. Ya le había y le 

dije que desde mañana le estaré enviando dos camiones diarios para que los venda y me gire 
inmediatamente el dinero para darle su parte al señor Kiliam y tomar lo que me corresponde. 
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Todo está arreglado, el señor Martínez aceptó encantado, así es que ya se acabó la 
preocupación. 

Mariana, al escuchar a su esposo se tranquilizó totalmente. 
Empezaron a salir los camiones a la Ciudad de México y Alejandro recibió las primeras 

cantidades fuertes de dinero. Había vuelto a la vida, ya tenía lo suficiente para hacerle frente a la 
situación. El mes de noviembre y estaba cerca y la gente empezó también a levantar la cosecha de 
temporal. En esos días llegó de la ciudad de León el señor Hernández Cuéllar, que venía a visitar a 
Alejandro de parte del señor Kiliam, quería que le trabajara su cosecha de cebolla, de la que tenía 
muchas hectáreas, este aceptó con mucho gusto y de las plazas también investigo que la mejor era 
la Ciudad de México. Cuando Alejandro se organizó, salían allá, dos camiones diarios de tomate y 
un tráiler de cebolla. Tanto el tomate como la cebolla eran de primerísima calidad, por esa razón 
se vendían a los mejores precios. 

 
El trabajo de la bodega de la estación, tuvo que dividirse en dos partes; una para empacar 

tomate y otra para llenar arpillas de cebolla. Vinieron trabajadores de Silao, la roncha y capellanía, 
porque la gente de Trinidad ya estaba ocupada. Varios dueños de granjas que tenían tomate 
vinieron a negociar con Alejandro, entre ellos don Antonio y Rufino Infante, del rancho de los 
López, la señora María de Jesús Ramos, conocida hacendada. Así siguió el embarque hasta fines de 
diciembre, parecía que estuvieran en los meses de mayo, junio y julio en que se daba la gran 
cosecha de legumbres cuando se embarcaba mucho chile, ejote y Papa. En la estación se notaba 
gran movimiento de trabajo. 

 
En diciembre, también Alejandro levantó la cosecha de maíz del rancho de la casita y como no 

cupo en la bodega de carga, porque estaba ocupada con los trabajadores del embarque de tomate 
y cebolla, se dispuso una habitación de la casa para meter toda la mazorca. No cabe duda que 
cuando Dios da y se le pide con fe, da a manos llenas y este fue el gran milagro que el altísimo se 
dignó a hacer en la bella estación de Trinidad. Cuando pasó toda la actividad, la estación volvió a 
su acostumbrada calma. 

Un domingo, Alejandro le comunicó a su esposa que les avisara sus hijos que habría junta de 
familia a las seis de la tarde. En estas reuniones, Alejandro era muy ceremonioso, pues tomaba 
muy en serio a los hijos de su esposa, cuando se trataba de algo importante. 

A las 6:00 toda la familia esperaba al jefe de la casa, después de terminar de revisar unos 
papeles en la oficina, llego al comedor y les dijo con los ojos llenos de visión en el futuro: 

-- morena, queridos hijos, creo que ha llegado la hora decisiva de decir adiós a Trinidad. Amada 
esposa, tu me has ayudado en los tiempos más difíciles y nuestros amados hijos nos han hecho la 
vida más llevadera. Ahora, ellos ya están grandes y la vida aquí ya no les ofrece futuro; es 
necesario buscar colegios de más altos niveles, secundaria, preparatoria y universidad. La vida de 
su niñez y de su adolescencia la han disfrutado a plenitud. Después de 17 años que tenemos en 
esta histórica y legendaria Trinidad en que han sido muy felices, donde también su mamá y yo nos 
hemos amado tanto, debe quedar como un recuerdo vivo de una historia de amor, en la que se 
dan buenos y malos tiempos. Gracias a Dios, todos estamos sanos. ¿Han sido felices aquí o no? Y 
todos contestaron con alegría afirmativamente. 

¿A dónde iremos? -Preguntó Mariana con sumo interés. 
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-- Mira morena, a partir de febrero, Ricardo debe entrar a estudiar a la secundaria, hasta ahora 
han estado estudiando en León cuatro de nuestros hijos: Ricardo, Francisco, Sergio armando y 
Carlos, pero en febrero serán nueve los que tienen que estudiar, afortunadamente los más chicos 
han cursado los primeros años de primaria aquí, en la escuela de la estación, pero ahora llegó la 
hora de que todos estén en mejores colegios para que puedan educarse bien, es lo más 
importante en la vida de los jóvenes y nosotros como sus padres, debemos apoyarlos para que 
algún día lleguen a ser ciudadanos y profesionistas de provecho. Repito, en febrero entrará 
Ricardo en la secundaria y le seguirán Francisco y Sergio y así sucesivamente, por eso creo que ha 
terminado nuestra estancia en Trinidad, que fue como un sueño inolvidable, y recibimos mucho 
calor humano, también muchas espinas del destino, amarguras y sufrimientos; aquí nacieron 
también nuestros sueños para el porvenir y tuvimos fortuna, gracias a Dios. 

¿A dónde iremos? -- Volvió a preguntar Mariana. 
-- Yo creo que esto hay que estudiar la conciencia -le respondió Alejandro-es cierto que en León 

hay grandes colegios e institutos, como el leonés, donde estuvieron Ricardo, Francisco, Sergio y 
Carlos y el América donde brilló en sus cursos Lupe Licha y Mariana Estela. También está el lux y 
otros, pero no hay universidades, y el traslado podría ser Silao, porque a 30 minutos se encuentra 
la Universidad de Guanajuato, que será el futuro de todos ellos 

Al escuchar las últimas palabras de su padre todos sus hijos saltaron de alegría, pues estaban 
contentos con la noticia. 

-- Papá-le dice Lupe Licha- vi en el periódico que solicitan a una gerente de la empresa de 
fertilizantes en Silao, se llama “fértil,S.A.”, ¿dejarías que trabajara, me gustaría llenar la solicitud? 
Alejandro se quedó callado sin saber que contestar a su hija; y le dijo: pero tú no tienes necesidad 
de trabajar. 

-- Papá no es por eso, pero yo si quisiera, si me das permiso, lo hago para aprender más 
saberme manejar en la vida.  

 
Alejandro afirmó - está bien, como tú quieras Lichita. Morena-se dirigió a su esposa que estaba 

sin creer todo lo que había oído - empieza a buscar casa en Silao. Cuando vayas a esa ciudad 
puedes preguntarle a nuestro buen amigo, el doctor ángel Rocha y a su esposa, si saben de alguna 
que renten y mientras, Licha hace su solicitud de trabajo. 

 
También formas en los colegios, sobre todo en el Instituto de la paz que es el mismo plan de 

estudios del Instituto América de León. Ricardo, lo inscribes en la segunda Miguel Hidalgo con el 
señor Lorenzo Ortiz, ya hablé con él y lo está esperando. Tenemos un mes para buscar casa y 
cambiarnos, yo me quedaré una temporada en Trinidad para vender todo y esperar mi traslado a 
Silao, León, todo es cosa de la fecha en que salga el boletín del escalafón pero ya tengo solicitadas 
las dos estaciones saber cuál me dan. 

¿Por qué opinas de todo esto morena?  
Mariana sonrió y dijo-como tú digas Alejandro, eres un hombre muy inteligente y te apoyo en 

todo. 
--¡Bravo mamá! Le dijeron todos sus hijos. 
-- Sólo una pregunta Alejandro, en caso de que te sacaras la estación de León de planta ¿nos 

regresaríamos para instalarnos en esa ciudad? 
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-- No mi amor, la casa de Silao es definitiva, en caso de que me tocara León, viajaría a León 
todos los días porque el horario de allí sólo es en las mañanas, así es que me quedaría toda la 
tarde libre para estar con ustedes. Sería tanto como salir a trabajar por las mañanas solamente y 
regresar por la tarde mi casa, lo tendrá que mujer para nada a la familia y en caso de que algún día 
fuera necesario, los movería pero a la ciudad de Guanajuato, cuando ya estuvieran en carreras 
profesionales. Ustedes saben que la estación de León ha sido mi sueño dorado, porque es una 
ciudad industrial muy importante, y la industria del calzado es una de las primeras en la República 
mexicana. Hijos, continuaba, Alejandro por otro lado, mi madre y mi hermana viven en Lagos de 
moreno, Jalisco. A 30 minutos de León, pero eso es cosa de Dios hasta que no salga el boletín de 
escalafones, por tanto creo que ya está decidido, el destino es Silao. ¿Hay alguna pregunta o 
duda? 

-- No Papa-contestaron todos.  
-- Entonces a empacar y buscar casa y si Dios no dispone otra cosa, el 27 de diciembre se hará 

el cambio después de festejar la Navidad en Trinidad. 
Todos salieron de la junta con las cabecitas llenas de nuevos pensamientos sobre el porvenir, 

con los grandes planes de su papá sobre el futuro. 
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CAPITULO XIV 
 

LA ULTIMA NAVIDAD EN TRINIDAD 
 

Al día siguiente, muy temprano, Mariana fue Silao, acompañada de tres de sus hijos mayores 
para cumplir con la misión que su esposo le había encomendado. 

Al llegar, Mariana, se dedicó a buscar casa, de acuerdo a las indicaciones que tenía, mientras 
Lupe Licha hizo su solicitud de empleo y Ricardo pidió informes al señor Lorenzo Ortiz para poder 
entrar a la secundaria. 

Mariana no le fue difícil conseguir casa, le presentaron a la señora Vaqueiro, que tenía una a 
media cuadra del jardín principal, en la avenida 5 de mayo, casi frente a la parroquia de Santiago 
apóstol. 

 
En Trinidad, todos estaban ocupados, empacando cosas porque el tiempo apremiaba y, sobre 

todo, se cercaban las fiestas de Navidad. 
 
Ocho días antes del 24 de diciembre se iniciaron los preparativos navideños, Mariana y sus 

hijos empezaron con un gran movimiento, compraron bastante papel de colores para repartir a 
todos los habitantes para que les ayudaran, por la fiesta iba a ser para todos. Empezaron a arreglar 
con tiritas de colores toda la fachada de la estación y la casita del vecindario. Muchos de los 
árboles de la Alameda fueron adornados, también habían comprado faroles de papel y muchas 
personas se dedicaron con cariño a los arreglos para recibir la llegada del redentor del mundo. 
Daba gusto ver la casa de Mariana, en la cocina se encontraban cuatro señoras haciendo buñuelos, 
para llenar 10 canastos grandes, de los que usaban para pizcar la mazorca; en la parte de lavadero, 
otras señoras estaban armando el nacimiento del niño Dios. Alejandro, Juan Martínez, Alanís, 
Pancho Aguirre, Lucas, Néstor y Ricardo se encargaban de la iluminación general, los últimos tres 
fueron a la Sierra de Santa Rosa en Guanajuato, a traer ramas de pingüica, costales de tejocotes y 
otras cosas para adornar el nacimiento. En el comedor de la casa estaban 10 jovencitas haciendo y 
llenando canastita es con las tradicionales colaciones, dulces y cacahuates. En la casa de Bartolo 
Lucio, Reyes Martínez, y el adornaban 10 cántaros de barro para hacer las piñatas que iban a ser 
quebradas en la posada. La maestra de la escuela se comprometió con Mariana, ensayar con un 
grupo de niños los cantos de las posadas y los villancicos para el arrullamiento del niño Dios. 
Mariana les había pedido a las señoras que de la ropa usada que no necesitaran les hicieran a los 
niños vestiditos de pastorcillos para ir con la tradición. También hicieron pandero si los pusieron 
en la punta de los palos de escoba, adornos con el papel de china en tiras de colores. Alejandro 
contemplaba a su esposa y la veía en todo su esplendor, con tanto movimiento, de un lado para 
otro como dirigiendo toda una orquesta. La víspera, el atareado era Alejandro, había matado dos 
marranos grandes para hacer con la carne deliciosos tamales. Ellos querían que en la gran fiesta 
los acompañarán por última vez, toda la comunidad. La Comisión de don Félix había sido ir a León 
y traerse una camioneta cargada de frutas, cañas y cacahuates. 

 
Llegó el día y las señoras empezaron a preparar desde muy temprano los tamales de Chile y de 

dulce, se aproximaba la gran noche buena. Todo el día fue trabajar y arreglar detalles. 
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El sol se había metido cuando ya se escuchaban los acordes de la música en las bocinas que 
habían puesto para recibir con gusto a la gente que llegaba en cantidades, acompañada de niños 
de las rancherías vecinas. La estación de Trinidad Lucía bellísima, Mariana y Alejandro estaban 
felices, se veía una gran variedad de luces en los arbolitos que habían puesto en los árboles, el 
nacimiento estaba hermoso, primero empezaron los rezos, siguió el coro, la novena, la letanía y la 
procesión que recorrió gran parte de la Alameda que estaba bien iluminada. Cuatro niños llevaban 
las andas donde iba José y María para pedir posada, eran dos coros de voces, uno de muchachas y 
otro de muchachos para contestarle en los cantos al pedir la posada en la casa de la estación, unos 
estaban adentro y otros afuera, por fin la casa de Mariana les dio posada, se abrió la puerta y 
entraron los santos peregrinos entre cantos y pandero, se encendieron muchas lucecitas se aventó 
confeti, serpentinas y también se encendieron las velitas, después de que entraron los peregrinos, 
salieron todos a los árboles cantando “en las noches de posada la piñata es lo mejor”. Las piñatas 
ya estaban listas para ser quebradas, aquello era un tumulto, niños, jóvenes, viejos, la fruta y los 
dulces rodaban por el suelo y todos alcanzaban algo del contenido de las piñatas que iban 
rompiendo. 

 
Más tarde, se hizo la repartición de las canastitas llenas de colaciones y bolsas de fruta. Hubo 

rifas de regalos, Lupe Licha y Mariana Esthela organizaron juegos de estrado con toda la juventud 
que asistió, Jesús Alanís, Pancho Aguirre, Lucas, Néstor y Cruz eran los encargados del orden. 

 
Ya solo faltaba el arrullamiento, pero no se iba hacer a las 12 de la noche, la costumbre allí era 

que se hiciera con el gallo cantará según ellos, es era la hora exacta en que nació el niño Dios y 
Mariana era muy respetuosa de las tradiciones y las costumbres del lugar. 

 
Todo se hizo, conforme se había previsto, al cantar el gallo, todas las personas tenían sus 

velitas encendidas para el arrullamiento, sin niños vestidos de pastores estaban de rodillas, igual 
que toda la gente con mucho fervor y reverencia el coro empezó los cantos tradicionales, todo el 
ambiente se llenó de Dios, había mucha paz, mucha luz en el alma de todos los presentes, se oía el 
canto de los villancicos y se veían las luces de bengala, serpentinas, la alegría toda esa noche 
coronando el nacimiento más grande del mundo. En las bocinas que se habían instalado se oía la 
música de “noche de paz” y “Blanca Navidad”. Después de los juegos pirotécnicos y al final se pasó 
a besar al niño Dios, lo acostaron en el nacimiento junto a María y José y rodeado de luces y 
colaciones. Se sirvió la gran cena de Nochebuena, la gente se acomodó en bancas y sillas que se 
pusieron en la explanada de la estación, bajo los árboles en donde las personas pudieran 
acomodarse, enseguida se les ofrecieron buñuelos en 1000 de piloncillo, los sabrosos tamales de 
carne con Chile y los de azúcar, de guayaba y limón, de atole de champurrado, que en ese tiempo 
era lo tradicional. La noche terminó entre música y espíritus de buena voluntad, nada mejor que 
Mariana había organizado en su vida, era el invierno de 1964. Mucha satisfacción les quedaba sin 
haber sentido el peso del trabajo, todo era por amor al niño Dios. 

 
Al día siguiente todo volvió a la normalidad, muchas personas, desde muy temprano ayudaron 

en la limpieza, a barrer la explanada de la estación y poco después, estaba limpia, la última 
Navidad había pasado y Trinidad seguía viviendo, con más fe, unión y esperanzas. 
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CAPITULO XV 
 

ADIÓS A TRINIDAD, LAS NOSTALGIAS DE SILAO Y EL  
SUEÑO DORADO: LA ESTACIÓN DE LEÓN DE PLANTA 

 
Alejandro avisó al rancho sobre su partida y la de su familia y les dio las gracias a todos por el 

bien que había recibido durante 17 años de estancia en Trinidad. 
La gente del lugar empezó a recitarlos para desearles un feliz viaje, un no me olvides. Gente de 

todas las clases sociales se acercaron a la estación, pues ese tipo de noticias llegaban a todas 
partes. Recibieron muchos regalos y hubo personas que lloraron de verdad, Mariana les agradecía 
Iglesia que tuvieran calma que su esposo todavía permanecería un tiempo con ellos, era el 
momento difícil de las promesas y de los recuerdos. 

 
Una de las preocupaciones más serias de la gente, era que a lo mejor el nuevo jefe de la 

estación ya no les iba a dar agua y Alejandro se comprometía a interceder por ellos para que no se 
las quitaran, también Mariana les hablaba sobre eso, no se preocupen, les decía, mi esposo 
hablará con el nuevo jefe para pedirle que les siga dando agua de la cisterna. 

 
El día 27 de diciembre, a temprana hora llegó el camión de mudanzas, muchos campesinos 

fueron a la estación para ayudar a cargar cosas, sus caras estaban tristes, pero Mariana les daba 
esperanzas de volver. 

El camión de mudanzas se adelantó a Silao y la familia abordó el tren, la máquina empezó a 
cascabel liara el humo blanco y a rechinar las ruedas sobre los gastados rieles, un silbido de 
marcha firme se oyó finalmente, era la hora en que el sol cae de golpe sobre los charcos y los 
rayos pintaban un espejo de colores, en el rostro aperlado de lágrimas, Mariana se llevaba la 
última imagen de la Trinidad de sus amores, la historia de un gran amor, había tomado sus raíces 
y el destino, todos los ojos puestos en las ventanillas del tren y en la estación, fuera de la oficina, 
en el andén la humanidad, de un hombre con su sombrero en la mano y un pañuelo despedía a su 
familia tan amada. Alejandro vio como el tren se perdía a lo lejos y con él se iban todos sus sueños 
porque así lo había querido, se alejaban para siempre de allí, pero no de su vida. 

Mariana, veía los rostros infantiles y juveniles de sus hijos y veía como Trinidad se iba 
quedando en la distancia, la estación que la recibió con su esposo en los primeros años en que los 
tiempos eran difíciles. El tren avanzaba y todos iban callados, inmersos en distintos pensamientos. 

 
El conductor anunció la llegada y en ese momento, todos volvieron a la realidad. En Silao 

tomarían posesión de su nuevo hogar. 
Les llevó tres días poner todo en orden, Alejandro había venido a ver cómo marchaban las 

cosas en los arreglos de la nueva casa, pero tenía que regresarse a su trabajo, le hizo muchas 
recomendaciones a su esposa y ella le decía que todo se haría de acuerdo a sus indicaciones. 

Se prometieron no volverse a poner tristes y sostener muy en alto la decisión que habían 
tomado, además, Silao era una ciudad incomunicada. Así, Alejandro partió tranquilo a su trabajo, 
pero siempre que llegaba a la soledad en la estación de Trinidad se le olvidaba las promesas y 
sentía mucha tristeza, la casa estaba decirte por las noches no había con quien hablar. 
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La desolación de su alma no podía ser más grande, pero tenía que sacar valor para vencer los 
sombríos pensamientos. 

 
Don Chano Barroso, iba durante el día para hacerle compañía Alejandro y doña Lupe su esposa 

le lavaba y planchaba su ropa y le hacia sus alimentos. 
En Silao, Mariana sentía una profunda tristeza por la ausencia de su esposo que iba creciendo 

con los días, pero sacó fuerzas de su casta para dominarse, además de estar muy ocupada con lo 
del colegio de sus hijos. Lupe Licha demostró su capacidad para los negocios y el gerente general 
de Fértil, S.A, don Alberto de Icaza, le asignó un buen sueldo. 

Mariana se trajo de Trinidad a dos señoras para que les ayudaran, Escolástica en la cocina y 
Concha para las recámaras, eran muy felices. También se llevó a la nana de los niños. 

 
Pronto empezaron a hacer su ambiente en Silao, a conocer nuevas amistades y a disfrutar de la 

nevería de Juan Farías que se encontraba en los portales, frente al jardín. Las tardes se llenaban de 
pájaros, los árboles eran altos y los muchachos y muchachas paseaban con la alegría de su 
juventud, coqueteando con sus primeras emociones sobre todo, en la tarde, allí no 
acostumbraban desvelarse, al menos los jóvenes. 

Era la época en que también la sociedad de allí paseaba en el jardín. Lupe Licha y Mariana 
Esthela se hicieron de muy buenas amistades, los hijos del doctor Rocha convivían con ellas y 
Ricardo su hermano. Conocieron a varias familias como los duran, los Zamora, los Chávez, y Pepe, 
Gonzalo, Edith y muchas más. 

Ricardo, conoció a una joven muy bonita e inteligente, María del Carmen Ajo Esquer, 
emparentada con la familia del doctor ángel Ruiz. La flecha de Cupido tocó el corazón de Ricardo 
desde muy temprano, eran años de mucha ilusión, sueños y amor. 

 
En las mañanas, se escuchaba un precioso sonido de las campanas de la parroquia de Santiago 

apóstol, así como el reloj siempre puntual, marcando el tiempo de la ciudad cada 15 minutos, que 
hacía del tiempo una virtud. 

 
Al escuchar la segunda llamada, Mariana y escolástica iban a misa de siete, después de 

compras al mercado a traer lo necesario para el desayuno. Allí se encontraba de todo, gorditas, 
nopales, tamales, hierbas, jocoque y muchas flores. Era una bendición tener el mercado a dos 
cuadras, pensar que en Trinidad cuando se necesitaba ir al mandado había que tomar el tren a 
León. Todos los sábados llegaba Alejandra a pasar el fin de semana con la familia, había mucha 
alegría al verlo llegar, todos aprovechaban para contarle sus avances e inquietudes, sobre sus 
estudios y de las amistades que iban conociendo, efectivamente, también le decían que 
extrañaban Trinidad, pero Silao se iba abriendo en sus vidas lentamente. 

 
Alejandro y Mariana asistían a misa de 12 en la parroquia los domingos, después se iban a la 

nevería y por la tarde al cine montes. Así fueron muchos sábados, los meses pasaban y el boletín 
del escalafón no aparecía, Mariana   empezó a sentir  nuevamente      las caricias de la cigüeña que 
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intentaba visitarla para dejarle en su vuelo a su hijo número 13, sin embargo, la tristeza la empezó 
a invadir, hiera mucho tiempo y Alejandro seguía en Trinidad, aunque llegaba a Silao desde los 
viernes para llevar a su esposa León con el doctor Bernal, que era el que la estaba atendiendo. El 
trataba de animarla, pero nada consolaba Mariana, ya no quería seguir sola, además, el asunto de 
su embarazo era muy delicado, tanto así que cuando llegó el mes de octubre, Alejandro por 
internarla en el sanatorio Pablo de anda. Allí, el ave de los amores infinitos les el regalo de un 
varón robusto. Cuando Mariana recuperó el sentido al perder su efecto la anestesia, abrió los ojos 
y se vio rodeada de todos sus hijos y de su esposo. Lupe Licha se le acercó y le dijo al oído, Maya 
pasó todo, saliste muy bien y has tenido un niño muy grande y bonito. 
 

Alejandro la tenía abrazada con una emoción y una luz en el rostro que pocas veces se le había 
visto, la hora del parto estaba marcada en el reloj, eran las cinco de la tarde del 21 de octubre de 
1900 65.13 hijos, una agonía tras otra y un amor incontenible de los seres que de verdad se 
amaban. 

Se llamará Eduardo Evaristo - dijo Alejandro con mucho orgullo-como mi abuelo paterno 
Evaristo Martín del Campo, el había mandado traer un bello ramo de flores para su esposa, toda la 
familia estaba muy contento de tener un nuevo miembro; regresaron a Silao en la tarde, porque al 
día siguiente tenían clases. Alejandro se quedó para hacerle compañía a Mariana, como al recién 
nacido los brazos y con tono amoroso le dijo mi amado pequeñín. 

 
-- Ahora sí-le dijo con voz débil Mariana-Este niño es el benjamín de la familia y de la casa. 
-- Sí mi amor-le contestó Alejandro 
-- tú trabajas mucho me da pena que tengas que permanecer toda la noche aquí cuidándome. 
-- Para mí es lo más hermoso, atender a mi amada esposa y mi pequeño hijo. Al día siguiente, 

Alejandro le trajo un sobre a Mariana con un bello poema, dedicado a la ciudad de León que decía: 
 
 
 
 

A LEÓN EL 20 DE ENERO 
 
León, ¡Oh valle de señora, 
un hijo tuyo te implora 
lo bañes con tu cantar 
en tus fiestas JANUARINAS 
y colgarte serpentinas 
en tu dulce despertar! 
 
Protegido estas ¡oh fiera! 
Por la gente que prefería 
mirándote siempre está 
y tienes antes que nada 
por una parte una espada, 
por otra San Sebastián. 
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Tus barrios: El Coecillo 
donde se adorna el cuchillo, 
la espuela de grandes rayos 
con que lucen nuestros charros 
en el jaripeo apretando 
las piernas a sus caballos. 
 
San Miguel, nido de danzas, 
recuerdos de lontananzas, 
barrio viejo, barrio amado, 
eres como un brazalete 
que demuestra en su ribete 
una espada y un soldado. 
 
Me seducen tus costumbres, 
tus fiestas que son deslumbres 
de cohetes, de regocijo 
y por eso San Miguel 
León dice tener en él 
el más grande de sus hijos. 
 
Barrio arriba,  
dulce cuna donde la industria se auna  
para nuestra orfebrería; 
eres único en tus pieles, 
y México dice que eres 
rey de la zapatería. 
 
León, tus colonias, tus valles 
están llenos de detalles, 
es tu progreso día a día; 
tu cerro de las Hilamas 
grande de León de los Aldamas, 
¡oh León de la vida mía! 
 
Tus fiestas y tus campanas, 
tus damas que se engalanan 
en los gallos y el toreo, 
tus gallardos adalides 
que nunca acaban sus lides 
sin salir con un trofeo. 
 
No terminaré este esbozo 
si no me lleno de gozo 
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Al ver tu mujer ufana 
que terciado su rebozo 
con fino corte garboso 
viste de china poblana. 
 
Eres grande, eres hermoso 
como león que su reposo 
su gran melena sacude 
y volteando poderoso 
resguarda cual gran coloso 
las mujeres de su feria. 
 
 

Al final, del bello poema, que Alejandro había leído, Mariana se sintió muy conocida le dijo, mil 
gracias mi amor por esas estrofas, dedicadas a mi ciudad. 

Lo dediqué a León, le dijo-porque es la cuna de la mujer a la que amo y porque la mayoría de 
mis hijos han nacido aquí, además, León me trae grandes recuerdos de mi juventud y es la meta 
que he soñado, la estación de León de planta es mi sueño dorado. 

En esta conversación se quedaron profundamente dormidos Mariana y Alejandro. 
Efectivamente, leones una de las más importantes ciudades del país debido a la gran cantidad de 
industrias que alberga. Por ello y por el número de sus habitantes inclusive se considera de tanta 
importancia como Guanajuato, capital del estado. 

 
León, cuyo nombre completo es León de los Aldamas, está situada al noroeste del estado de 

Guanajuato, a 1884 m sobre el nivel del mar, en medio de la fértil llanura apropiada para los 
cultivos de la ganadería, aunque también sujeta a inundaciones. La llanura conforme la llamada 
altiplanicie meridional, que se extiende entre la región montañosa del norte del Bajío, donde se 
asienta la mayoría de la población del Estado. Por esa llanura corre el río turbio que es un afluente 
del Lerma. Entre sus edificios monumentales, destacan la catedral, la Iglesia de Nuestra Señora de 
Los Angeles, el templo expiatorio y el arco de la calzada con un León de bronce en la parte 
superior, que es símbolo de nobleza y poderío. 

El reloj del sanatorio marcaba las siete de la mañana y Alejandro ya estaba levantado, le dio un 
beso en la frente a Mariana que aún dormía, también beso a su hijo y salió rumbo a Trinidad. 

 
Pronto, Mariana regresó a Silao con su nuevo bebé en los brazos, en la casa, sus hijos le 

hicieron un gran recibimiento, estaban también algunas de las amistades que ya tenían. Mientras 
tanto, invitó como padrinos al señor Isidro Lozano y a su esposa mariquita, que desde hacía mucho 
tiempo eran grandes amigos de la familia 

 
Llegó el sábado y con él los invitados, el bautizo en la parroquia de Santiago apóstol en Silao. 

Fue una fiesta agradable y muy concurrida. 
Alejandro retornó a Trinidad y Mariana se volvió a quedar sola, así pasaron los días, las 

semanas y meses daba vuelta y nada del boletín, llegó enero de 1966. Ya, Mariana sentía la 
enorme responsabilidad de 13 hijos, los grandes y otros chicos que para todo acudían a ella con 
sus problemas y con sus pequeñas necesidades. 
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En esta soledad estaba Mariana cuando entro Mariana Esthela muy contenta y le dijo-mamá 
me anda cortejando el muchacho muy guapo de ojos azules y estoy muy emocionada. 

-- Tienes razón de estarlo hijita-le contestó su madre- pues tanto tu como Lupe Licha ya están 
en edad de las ilusiones y empezarán a pretenderlas. 

¿Quién es el? 
-- Se llama Pepe-le contestó Mariana Esthela con estrellitas en los ojos. 
¡Qué bien mi amor!, Sólo te pido que te portes muy seria y que te des a respetar. 
-- Sí mamá, en caso de que se me declare ¿qué le digo? 
-- Lo que tú decidas, primero trata algún tiempo después tú sabrás y te conviene decirle que sí 

o que no, el corazón es como una brújula y él te irá dando las indicaciones. 
Gracias mamá, María la beso y salió de la casa como si caminara en el aire 
. Mariana se le quedó viendo y comprendió que sus hijos estaban entrando en la nueva etapa 

de sus vidas. Después volvía a sucumbir en sus pensamientos, la falta que le hacia su compañero 
para hacer frente a estas situaciones. Decidió ponerle un hasta aquí a las nostalgias por la ausencia 
prolongada de Alejandro, pues ya no podía con tanta responsabilidad y espero a que llegara el 
siguiente sábado para desahogarse con su esposo, pero ¡oh! Sorpresa, Alejandro no llegó, Mariana 
se angustió más de lo que estaba y se hizo mis preguntas, no sabía si estaba enfermo que le 
pasaría, porque no había avisado. No tuvo noticias en todo el día, al día siguiente se presentó en la 
casa don Félix con una carta para Mariana que decía: 

“morena: creo no poder ir este fin de semana, tengo visitador viajero que hará una auditoría y 
estamos poniendo todo en orden. No te preocupes, nos veremos en dos semanas. Te ama” 

 
Alejandro. 
 

A Mariana casi le dio el ataque, no podía soportarlo, pero no tuvo más remedio que calmarse y 
esperar, resistiendo el atender a sus hijos ella sola. Pasaron los 15 días y Alejandro no volverá 
llegar, ella se desesperó y por su bolsa para ir a Trinidad investigar qué estaba pasando, pero 
Ricardo y Esthela la detuvieron-¿mamá que vas hacer?-Le dijeron-si mi papá no vienes porque 
debe estar ocupado, él es un hombre muy sensato, hay que dejarlo tranquilo para que arregle 
todos sus asuntos. 

--¿Hiciste enfermo? Inquirió Mariana preocupada. 
-- Si lo estuviera ya te hubiera mandado decir-le dijo Ricardo quitándole el bolso de las manos. 
Si, cálmate mamá, le dijo Estela, todavía no tiene la vitalidad suficiente para que hagas viajes y 

además mi hermano te necesita, quédate reposando. Mariana se fue calmando con las palabras de 
sus hijos que eran muy comprensivos y decidió esperar, pasó una semana más y otra y otra hasta 
que recibió un mensaje que decía:  

 
“Mi amor: no me ha sido posible ir, no tengas pendiente, ando en León arreglando varios 

asuntos. Pronto estaré con ustedes”. 
 

 
 
Te quiere Alejandro. 
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Esto, Mariana ya no lo pudo soportar, soltó el llanto, ella pensaba que Alejandro ya no iba a 
volver nunca. Era muy sensible; había pasado mes y medio y Alejandro no aparecía en la casa, para 
ella, eso quería decir que ya los había abandonado y no volvería jamás. 

Todos sus hijos al verla se alarmaron pues nada la consolaba. Lupe creyó que su deber era 
hacer algo y le puso un mensaje su papá que decía: 

 
“papá, mi mamá está inconsolable. Cree que ya nos abandonaste. No podemos alentarla con 

nada, haz algo por favor. Te besa” 
 

Lupe Licha. 
 

Dos días después exactamente, se detuvo el automóvil de Alejandro frente a la puerta de la 
casa y él entró corriendo, Mariana al verlo nosotros y abrazarlo o encerrarse a llorar, pero lo 
abrazó con todo su amor-¿A si recibes al que te ama?-Le dijo. 

Mariana le contestó muy seria ¿de qué otra manera podría ser?, Porque nos has olvidado?, 
Mira Alejandro no estoy dispuesta a vivir un día más sin saber de ti, ni un día, es mucha 
responsabilidad estar sola con 13 hijos y sin reposo. Mariana se desahogó a gusto, habló y habló y 
Alejandro hizo como que no la escuchaba, cuando terminó, le pidió que les ordenará las 
empleadas domésticas que por favor le bajaran sus maletas del automóvil y todas sus cosas, dio la 
orden a las señoras y siguió hablando-¿dime si ya no quieres seguir viviendo con nosotros?, ¿Ya te 
cansamos?, ¿Si ya no nos quieres.? 

En ese momento de frases estaba cuando entraron las señoras con cuatro maletas, volvieron al 
automóvil y bajaron cuatro costales de despensa, carne, frutas y regalos. 

¿Y porqué tanta maleta y tantas cosas? Preguntó Mariana con un signo de interrogación muy 
grande en los ojos y defendiendo la reclamación que parecía interminable. 

Porque ya he dejado Trinidad para siempre, le contestó Alejandro con una gran sonrisa en los 
labios. 

Ella se quedó como un espejo clavado en el techo, con la imagen de los ojos inmóviles e 
incrédulos de lo que estaba oyendo. Alejandro llamó a la señora Conchita y le pidió que pusiera su 
ropa en el clóset y a escolástica le dijo que llevará la despensa la cocina. 

Cuando Mariana recuperó el habla se acercó a su esposo y le pidió que se explicará mejor sobre 
lo que había oído y lo que estaba viendo. 

 
-- Alejandro soltó una hermosa carcajada y le repitió-sucede que ya no me iré a Trinidad nunca 

más, pero la gran explicación te la daré a la hora de la comida cuando estén reunidos nuestros 
hijos, porque quiero que todos se enteren de la gran noticia que les traigo y se llevó abrasada 
Mariana hasta la habitación donde estaba dormido el bebé, se acercó a la corona y le dijo, hijito, 
mi amorcito chiquito, ya no dejaré de verte nunca a ti ya todos, y lo besó con ternura, en eso el 
niño abrió los ojos como presintiendo algo, una presencia y se le quedó viendo con los ojos muy 
abiertos. 

 
Mariana, se sintió avergonzado de haber pensado tan mal de su esposo, creyendo que ya no los 

quería y que los había abandonado, lo abrazó con toda la fuerza de su corazón y le dijo 
perdóname, por haber pensado mal de ti, creí que ya no nos quería y que no volverías. 

 
Alejandro la consolaba y escuchaba todo lo que le contaba sobre sus hijos. 
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A las dos de la tarde, llegaron todos los hijos de Mariana y Alejandro se llevaron una gran 
sorpresa al encontrar a su padre en el comedor, esperándolos para comer juntos. A la primera que 
se dirigió fue a Lupe Licha a quien le dijo: 

 
-- Gracias hija por haberte preocupado por tu madre, cuando recibí tu mensaje ya venía a 

reunirme con ustedes, pero me hizo correr lo que me decías de tu mamá. 
 
A la hora de la comida platicaron mucho, intercambiaron comentarios de todas experiencias y 

la pasaron felices, Alejandro todavía no dijo nada, prefirió dejarlo para la noche, en la cena, por lo 
pronto después de comer se dedicaron a descansar, Mariana estaba muy buen humor y eso era 
suficiente, les pidió a las dos señoras que después de las seis le ayudaran a preparar una buena 
cena. La hora llegó, parecía que iba hacer algo de gala, pues todos estaban muy bien vestidos, 
incluso hasta la servidumbre. 

 
Cuando sirvieron el postre, Alejandro tomó la palabra y se expresó en los siguientes términos, 

ante la curiosidad e inquietante atención de su mujer e hijos: 
 
“Amada esposa y adorados hijos: tengo que darles una sorpresa, van a saber la causa de mi 

tardanza, vendió el rancho, la cosecha y todas mis pertenencias, aquí está el dinero que ganamos, 
es una buena cantidad, mañana le pediré a su madre que me acompaña al banco para abrir una 
cuenta familiar, ya que el dinero es de todos, porque nosotros no trabajamos, este será nuestro 
patrimonio para el futuro”. 
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“También quiero que sepan otra gran noticia, que por fin, coronará mi sueño dorado, he sido 
nombrado jefe de la estación de León de planta, por ahora debo cubrir un interinato de seis meses 
en la estación de Silao, el día que me toqué trasladarme a León, no habrá problema porque allí 
sólo se trabajan las mañanas, por la tarde estaré con ustedes todos los días”. 

 
Al escuchar estas tres noticias los muchachos empezaron a gritar bravo y porras a su papá, 

estaba felices, Mariana se le cayó el postre de la cuchara cuando oyó tantas noticias buenas, no 
pudo con su alma y sus emociones, tuvieron que servirle un vaso de agua la velocidad del viento 
pues elevar la respiración de la impresión. Los muchachos se levantaron de sus sillas y seguían 
gritando vivas a su papá. Alejandro está muy conmovido por la reacción de sus hijos y los dejó que 
gritaran a todo pulmón. Era su manera de demostrarles, su modo de unirse al regocijo de la casa y 
de la familia; ese era un anhelo acariciado durante muchos años por su papá. Cuando Mariana se 
recuperó se levantó presurosa abrazó a su esposo y lo lleno de besos. 

 
-- Te felicito de amor, tú mereces eso y mucho más Alejandro continuó hablando-entregué 

Trinidad a su nuevo jefe. 
 
Más gritos y porras de todos los muchachos. 
 
Ahora comprenderán porque no podría venir, fui varias veces a León a ver lo de la estación y a 

conseguir compradores para el rancho. Tenía que estar seguro que me tocaría en el escalafón la 
estación de León, mi sorpresa fue muy grande cuando vi mi nombre en primer lugar para León y la 
fecha en que debo tomar posesión de ella, y también me llevé una gran alegría al recibir la orden 
de que primero tenía que venir a Silao para cubrir un interinato de seis meses, no lo podía creer, 
me di cuenta que Dios estaba conmigo, que él siempre ha estado con nosotros. 

 
Cuando se calmaron sus hijos, Alejandro sacó un sobre de su bolsa y se lo dio a Mariana, ella lo 

abrió y encontró un escrito con letra muy bella como la que tenía Alejandro. Decía: “para mi 
amada esposa Mariana dedicó este poema que dicen los momentos más tristes de mi vida por su 
ausencia. Te pido que lo leas”. 

Mariana tomó un poco de agua y pidió silencio para leer: 
 

MIS HORAS TRISTES 
 
Si no fuera tu imagen la que alumbrara 
mis horas solas, mis momentos tristes,  
perderíase mi vida entre la emboscada  
de raros pensamientos, de sombras grises. 
 
Si no fueran tus ojos los que me miran 
sin tregua, sin abandono, 
mi alma se haría pedazos y esos despojos 
serían los escalones para tu trono. 
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Un trono que mereces 
por ser la madre de esos pedazos de alma 
que tanto adoro, 
ángeles son que se aman como ama un padre, 
ángeles que idolatro como un tesoro. 
 
Pensar en ti y en ellos es mi delicia, 
tórnanse en claridades mi sombras negras 
cuando escucho los timbres de su sonrisa 
como tú cuando cantas, cuando me alegras. 
 
Y formando diadema de filigrana 
que hace un arco iris alrededor de tu cuello, 
esas serían las lágrimas del que te ama 
y esta serían de mi alma su fiel destello. 
 
Como jilgueros vuelan estos recuerdos 
buscando aleros dulces, tibios y bellos, 
con todo afán quisiera poder hacerlos 
perlas que se enredarán en tus cabellos. 
 
Más mis horas solas y momentos tristes 
arrastrándose vuelven con sus perezas 
de raros pensamientos, de sombras grises, 
tálamo de amargura de mi tristeza. 
 
Y así pasaron los días y tu no vienes 
y así los días se apagan tras las colinas, 
si aquesta primavera pasa y no vuelves 
se vestirán de luto las golondrinas. 
 
Pero si tu tristeza es porque no quieres endulzar 
los momentos que estoy llorando 
vivirás en tu vida tristes quimeras 
mientras tanto, mi vida te iré esperando. 
 

Cuando Mariana terminó de leer este poema, lo sublime penetrante, hizo vibrar con un sonido 
trémulo el corazón de todos. Abrazó y besó al amado hombre poeta que había sufrido tanto en 
aquella solitaria casa de Trinidad. Por unos minutos hubo un largo silencio en la mesa y después 
escuchó una intensa ovación de todos los hijos que felicitaban a sus padres al verlos por fin juntos 
y felices. 

 
El reloj de la parroquia estaba dando las nueve con un sonido claro y en el patio de la casa, al 

que habían salido abrazados Mariana y Alejandro, una luna llena, más llena que la noche, se 
reflejaba en el espejo del agua, de la vida, era la Historia de un gran amor. 
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